○8の রবীন্দ্র-রচনাবলী । ভদ্রাসন-বাড়ি কিরকম হবে না জানি ৷ কড়িগুলো মাথায় ভেঙে না পড়লে বাচি । এই তো একখানি ভাঙা চৌকি আসবাবের মধ্যে ! এ আমার ভর সইবে না । সেই অবধি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘুরে ঘুরে পা ব্যথা হয়ে গেল— আর তো পারি নে— এই মাটিতেই বসা যাক । কেঁচা দিয়া ধূলা ঝাড়িয়া একটা খবরের কাগজ মাটিতে পাতিয়া উপবেশন ও গুনগুন স্বরে গান যদি জোটে রোজ এমনি বিনি। পয়সায় ভোজ ! ডিশের পরে ডিশ শুধু মটন কারি ফিশ, সঙ্গে তারি হুইস্কি সোড়া দু-চার রয়াল ডোজ ! চােকায় উইলসনের বিলথাকি মনের সুখে হাস্যমুখে কে কার রাখে খোজ ! . কইরে ? তামাক এল ? ও কী রে ? শুধু কলকে ? হুঁকো কই ? এখানে ছ। পয়সায় ইকো পাওয়া যায় না ? কলকেটার দাম দু আনা ? হ্যা দেখো বাপু চন্দ্ৰকান্ত, বাইরে থেকে আমাকে দেখে যতটা বোকা মনে হয় আমি ততটা নই। শরীরটা যত মোটা, বুদ্ধিটা তার চেয়ে কিঞ্চিৎ সূক্ষ্ম। তোমার বাবু যে ইকোটা কলকেটা তামাকটা পর্যন্ত আয়রনচেস্টে তুলে রেখে দেন, এতক্ষণে তার কারণ বােঝা গেল। কেবল তোমার মতো রতুটিকে বাইরে রাখাই তীর ভুল হয়েছে। বোধ হয় বেশি দিন বাইরে থাকতেও হবে না । কোম্পানি-বাহাদুর একবার খবরটি পেলেই পাহারা বসিয়ে খুব হেপাজতের সঙ্গেই তোমাকে রাখবেন । যা হােক, তামাক না খেয়ে তো আর বীচি নে। (কলিকায় মুখ দিয়া তামাক টানিয়া কাশিতে কাশিতে) ওরে বাবা, এ কোথাকার তামাক ! এ যে উইল করে টানতে হয়। এর দু টান টানলে স্বয়ং বাবা ভোলানাথের মাথার চাঁদি ফটু করে ফেটে যায়, নদীভৃঙ্গীর ভিরমি লাগে। কােজ নেই বাপু, থাক । বাবু আগে আসুন । কিন্তু, বাবুর আসবার জন্যে তো কোনোরকম তাড়া দেখছি নে। সে বোধ হয় প্যাটিগুলো একটি একটি করে শেষ করছে। এ দিকে আমার পেট এমনই জ্বলে উঠেছে যে, মনে হচ্ছে যেন এখনই কেঁচায় আগুন ধরে যাবে। তৃষ্ণও পেয়েছে। কিন্তু, জল চাইলেই আমাদের চন্দ্ৰকান্ত বলে বসবেন গেলাস কিনে আনতে হবে, বাবু বন্ধ করে রেখে গেছেন। কােজ নেই, বাগানের ডাব খাওয়া । যাক । ওহে বাপু চন্দ্র, একটি কাজ করতে পাের ? বাগান থেকে চট করে একটি ডাব পেড়ে আনতে পাের ? বড়ো তেষ্টা পেয়েছে। r কেন ? ডাব পাওয়া যাবে না কেন ? বাগানে তো ডাব বিস্তর দেখে এলুম। সব গাছ জমা দেওয়া হয়েছে ? তা, হােক-না বাপু, একটি ডাবও মিলবে না ? পয়সা চাই ? পয়সা তো আর নেই। তবে থাক, বাবু আসুন, তার পরে দেখা যাবে।— সঙ্গে মাইনের টাকা আছে, কিন্তু ওকে ভাঙাতে দিতে সাহস হয় না। এখনো কোম্পানির মুল্পকে যে এতবড়ো একটি ডাকাত বাইরে ছাড়া আছে তা আমি জানতুম না- যাই হােক, এখন উদয় এলে যে বঁচি | 衅 . ঐ বুঝি আসছে। পায়ের শব্দ শুনছি। আঃ, বাচা গেল। ওহে উদয়, ওহে উদয় । কই, না তো । তুমি কে হে ? i বাবু তোমাকে পাঠিয়ে দিলেন ? তার চেয়ে নিজে এলেই তো ভালো করতেন। খিদেয় যে মারা গেলুম |
