>brや রবীন্দ্র-রচনাবলী কেবলরাম । না, আমি অস্বীকার করি নে— চণ্ডীচরণ। কেবল তর্কের অনুরোধেও যদি অস্বীকার কর— কেবলরাম । তর্কের অনুরোধে কেন, বাবার অনুরোধেও অস্বীকার করতে পারি নে। চণ্ডীচরণ। এর কোনো একটা অংশও যদি অস্বীকার কর । কেবলরাম । একটি অক্ষরও অস্বীকার করতে পারি। নে । চণ্ডীচরণ। এই মনে করো, “কৃত্রিম' কথাটা সম্বন্ধে নানা তর্ক উঠতে পারে । কেবলরাম। ঠিক তার উলটাে, ঐ কথাতেই সকল তর্ক দূর হয়ে যায়। চণ্ডীচরণ । আচ্ছা, তাই যদি হল, মীমাংসা করা যাক আমার নাম কী | কেবলরাম । (হতাশভাবে) মীমাংসা আপনিই করুন, আমার খিদে পেয়েছে । চণ্ডীচরণ। নাম আমার সহস্ৰ আছে, কোনটা তুমি শুনতে চাও ? কেবলরাম । যেটা আপনি সব চেয়ে পছন্দ করেন । চণ্ডীচরণ | প্ৰথমে বিচার করতে হবে কিসের সঙ্গে আমার প্রভেদ জানতে চাও— যদি পশুর সী। আমার প্রভেদ নির্দেশ করতে চাও কেবলরাম | আজ্ঞে, তা চাই নে— চণ্ডীচরণ । তা হলে আমার নাম মানুষ । যদি শ্বেত পীত পদার্থের সঙ্গে আমার প্রভেদ জানতে চা! তবে আমার নাম— কেবলরাম | কালো । চণ্ডীচরণ। শামলা ! যদি ছেলের সঙ্গে প্ৰভেদ জানতে চাও তবে আমার নাম— কেবলরাম । বুড়ো । চণ্ডীচরণ । মধ্যবয়সী। কেবলরাম । তবে চণ্ডীচরণ করে নাম মশায় ? চণ্ডীচরণ। একটি মনুষ্যের মধ্যে, একটি উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ মনুষ্য-বিশেষের মধ্যে, একটি পূর্ণপরিণ। মনুষ্যের মধ্যে তার জন্মকাল হতে আজ পর্যন্ত যে-সকল পরিবর্তন অহরহ সংঘটিত হচ্ছে এর মৃত্যুকাল পর্যন্ত হবার সম্ভাবনা আছে, সেই পরিবর্তন ও পরিবর্তনসম্ভাবনার কেন্দ্ৰস্থলে যে-এক সজ্ঞান ঐক্য বিরাজ করছে, তাকেই একদল লোক অর্থাৎ সেই লোকদের সজ্ঞান ঐক্য চণ্ডীচরণ না? নির্দেশ করে । কেবলরাম । সর্বনাশ ! মশায় বেলা হল । অত্যন্ত ক্ষুধানুভব হয়েছে, আহারও প্রস্তুত, এবং ऊ<!- চণ্ডীচরণ । (হাত চাপিয়া ধরিয়া) রোসো— আসল কথাটার কিছুই মীমাংসা হয় নি। সবে আমর তার ভূমিকা করেছি মাত্র । তুমি জিজ্ঞাসা করছিলে আমি ভালো আছি কি না ; এখন প্রশ্ন এই, তুমি ? জানতে চাও, আমার অন্তর্গত প্ৰাণী কেমন আছে জানতে চাও, না মনুষ্য কেমন আছে জানতে চাও— কেবলরাম । গোড়ায় কী জানতে চেয়েছিলুম তা বলা ভারি শক্ত | কিন্তু আপনার সঙ্গে এতক্ষণ কথা কয়ে এখন অনুমান হচ্ছে আপনার সজ্ঞান ঐক্য কেমন আছেন এইটে জানাই অজ্ঞান আমার্চ অভিপ্ৰায় ছিল । চণ্ডীচরণ । অত্যন্ত কঠিন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিলে । কেবলরাম। তা হলে মাপ করবেন— অপরাধ করেছি, এখন অনুতাপে এবং পেটের জ্বালায় দর্শ হচ্ছি। আহারের পূর্বে এরকম প্রশ্ন আমি আর কখনো আপনাকে জিজ্ঞাসা করব না। চণ্ডীচরণ । (কর্ণপাত না করিয়া) আমি ভালো আছি কি না জিজ্ঞাসা করলে প্ৰথম দেখা আবশৰি ভালোমন্দ কাকে বলে। তার পরে স্থির করতে হবে আমার সম্বন্ধে ভালোই বা কী আর মন্দই বাকী তার পরে দেখতে হবে বর্তমানে যা ভালো তা কেবলরাম। মশায়, আপনার পায়ে ধরছি এখনকার মতো ছুটি দিন। বরং ‘আপনি কেমন আছে।
