VOS SR রবীন্দ্র-রচনাবলী । বিনয় । গোরা, সকলের প্রকৃতি সমান নয়। তুমি নিজের বিশ্বাস নিজের ভিতরেই পেয়েছ, এবং নিজের আশ্রয় নিজের জোরেই খাড়া করে রাখতে পাের, তাই অন্যের অবস্থা ঠিক বুঝতে পার না। আমি বলছি তুমি আমাকে যা হয় একটা কাজে লাগিয়ে দাও- দিনরাত আমাকে খাটিয়ে নাও— নইলে তোমার কাছে যতক্ষণ থাকি মনে হয় যেন একটা কী পেলুম, তার পরে দূরে গেলে এমন কিছু হাতের কাছে পাইনে যেটাকে আঁকড়ে ধরে থাকতে পারি। গোরা। কাজের কথা বলছ ? এখন আমাদের একমাত্র কাজ এই যে, যা-কিছু স্বদেশের তারই প্রতি সংকোচহীন সংশয়হীন সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা প্রকাশ করে দেশের অবিশ্বাসীদের মনে সেই শ্রদ্ধার সঞ্চার করে দেওয়া । দেশের সম্বন্ধে লজ্জা করে করে আমরা নিজের মনকে দাসত্বের বিষে দুর্বল করে ফেলেছি। আমাদের প্রত্যেকে নিজের দৃষ্টান্তে তার প্রতিকার করলে তার পর আমরা কাজ করবার ক্ষেত্রটি পাব। এখন যে-কোনো কাজ করতে চাই সে কেবল ইতিহাসের ইস্কুলবইটি ধীরে পরের কাজের নকল হয়ে ওঠে। সেই কুঁটাে কাজে কি আমরা কখনো সত্যভাবে আমাদের সমস্ত প্ৰাণমন দিতে পারব ? তাতে কেবল নিজেদের হীন করেই তুলব। এমন সময় হাতে একটা ছকা লইয়া মৃদুমন্দ অলস ভাবে মহিম আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। আপিস হইতে ফিরিয়া জলযোগ সারিয়া, একটা পান মুখে দিয়া এবং গোটাছয়েক পান বাটায় লইয়া রাস্তার ধারে বসিয়া মহিমের এই তামাক টানিবার সময়। আর-কিছুক্ষণ পরেই একটি একটি করিয়া পাড়ার বন্ধুরা জুটিবে, তখন সদর দরজার পাশের ঘরটাতে প্ৰমারা খেলিবার সভা বসিবে। মহিম ঘরে ঢুকিতেই গোরা চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল । মহিম ছকায় টান দিতে দিতে কহিল, “ভারত-উদ্ধারে ব্যস্ত আছ, আপাতত ভাইকে উদ্ধার করো তো ।” গোরা মহিমের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মহিম কহিলেন, “আমাদের আপিসের নতুন যে বড়োসাহেব হয়েছে— ডালকুত্তার মতো চেহারা- সে বেটা ভারি পাজি । সে বাবুদের বলে বেবুন— কারও মা মরে গেলে ছুটি দিতে চায় না, বলে মিথ্যে কথা— কোনো মাসেই কোনো বাঙালি আমলার গোটা মাইনে পাবার জো নেই, জরিমানায় জরিমানায় একেবারে শতছিদ্র করে ফেলে। কাগজে তার নামে একটা চিঠি বেরিয়েছিল, সে বেটা ঠাউরেছে আমারই কর্ম। নেহাত মিথ্যে ঠাওরায় নি। কাজেই এখন আবার স্বনামে তার একটা কড়া প্রতিবাদ না লিখলে টিকতে দেবে না । তোমরা তো য়ুনিভারসিটির জলধি মন্থন করে দুই রত্ন উঠেছ— এই চিঠিখানা একটু ভালো করে লিখে দিতে হবে। 831 (5 kfy(3 f(S KIK even-handed justice, never-failing generosity, kind courteousness off of " গোরা চুপ করিয়া রহিল। বিনয় হাসিয়া কহিল, “দাদা, অতগুলো মিথ্যে কথা এক নিশ্বাসে চালাবেন ?” মহিম । শঠে শাঠ্যং সমাচারেৎ। অনেক দিন ওদের সংসর্গ করেছি, আমার কাছে কিছুই অবিদিত নেই। ওরা যা মিথ্যে কথা জমাতে পারে সে তারিফ করতে হয়। দরকার হলে ওদের কিছু বাধে না | একজন যদি মিছে বলে তো শেয়ালের মতো আর সব কটাই সেই এক সুরে হুক্কাহুয়া করে ওঠে, আমাদের মতো একজন আর-এক জনকে ধরিয়ে দিয়ে বাহবা নিতে চায় না । এটা নিশ্চয়ই জেনে, ওদের ঠকালে পাপ নেই যদি না পড়ি ধরা । বািড়য়ঃ হাঃ হাঃ করিয়া মহিমউনিয়া টািনয়া হাসিতে লাগিলেন–ক্লিয়ও না হাসিয়া থাকতে | || মহিম কহিলেন, “তোমরা ওদের মুখের উপর সত্যি কথা বলে ওদের অপ্রতিভ করতে চাও ! এমনি বুদ্ধি যদি ভগবান তোমাদের না দেবেন। তবে দেশের এমন দশা হবে কেন ? এটা তো বুঝতে হবে, যার গায়ের জোর আছে বাহাদুরি করে তার চুরি ধরিয়ে দিতে গেলে সে লজ্জায় মাথা হেঁট করে মুকুনুলু উলটি তার ঠিকালি তুলে পরম সাল্লুর মতোই হংকার দিয়ে যাতে আসে। সতি না বলে ?” V
