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8bby রবীন্দ্র-রচনাবলী
Sbr
কোনোপ্রকার অপরাধ বিচার না করিয়া কেবলমাত্র গ্রামকে শাসন করিবার জন্য সাতচল্লিশ জন আসামিকে হাজতে দেওয়া হইয়াছে।
ম্যাজিষ্ট্রেটের সহিত সাক্ষাতের পর গোরা উকিলের সন্ধানে বাহির হইল। কোনাে লোকের কাছে খবর পাইল, সাতকড়ি হালদার এখানকার একজন ভালো উকিল । সাতকড়ির বাড়ি যাইতেই সে বলিয়া উঠিল, “বাঃ, গোরা যে ! তুমি এখানে ৷”
গোরা যা মনে করিয়াছিল তাই বটে।- সাতকড়ি গােরার সহপাঠী। গােরা কহিল, চর-ঘোষপুরে আসামিদিগকে জামিনে খালাস করিয়া তাহাদের মকদ্দমা চালাইতে হইবে ।
সাতকড়ি কহিল, “জামিন হবে কে ?” গোরা কহিল, “আমি হব ।” সাতকড়ি কহিল, “তুমি সাতচল্লিশ জনের জামিন হবে তোমার এমন কী সাধ্য আছে ?” গোরা কহিল, “যদি মোক্তাররা মিলে জামিন হয় তার কী আমি দেব ।” সাতকড়ি কহিল, “টাকা কম লাগবে না ।” পরদিন ম্যাজিষ্ট্রেটের এজলাসে জামিন-খালাসের দরখাস্ত হইল। ম্যাজিষ্ট্রেট গতকল্যকার সেই মলিনবস্ত্ৰধারী পাগড়ি-পরা বীরমূর্তির দিকে একবার কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন এবং দরখাস্ত অগ্রহ করিয়া দিলেন। চৌদ্দ বৎসরের ছেলে হইতে আশি বৎসরের বুড়া পর্যন্ত হাজতে পচিতে লাগিল। গোরা ইহাদের হইয়া লড়িবার জন্য সাতকড়িকে অনুরোধ করিল। সাতকড়ি কহিল, “সাক্ষী পাবে কোথায় ? যারা সাক্ষী হতে পারত। তারা সবাই আসামি। তার পরে এই সাহেব-মারা মামলার তদন্তের চোটে এ অঞ্চলের লোক অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। ম্যাজিষ্ট্রেটের ধারণা হয়েছে। ভিতরে ভিতরে ভদ্রলোকের যোগ আছে ; হয়তো বা আমাকেও সন্দেহ করে, বলা যায় না । ইংরেজি কাগজগুলোতে ক্ৰমাগত লিখছে দেশী লোক যদি এরকম স্পর্ধ পায় তা হলে অরক্ষিত অসহায় ইংরেজরা আর মফস্বলে বাস করতেই পারবে না । ইতিমধ্যে দেশের লোক দেশে টিকতে পারছে না। এমনি হয়েছে। অত্যাচার হচ্ছে জানি, কিন্তু কিছু করবার জো নেই।” গোরা গৰ্জিয়া উঠিয়া কহিল, “কেন জো নেই ?” সাতকড়ি হাসিয়া কহিল, “তুমি ইস্কুলে যেমনটি ছিলে এখনো ঠিক তেমনটি আছ দেখছি। জো নেই মানে, আমাদের ঘরে স্ত্রীপুত্র আছে- রোজ উপার্জন না করলে অনেকগুলো লোককে উপবাস করতে হয়। পরের দায় নিজের ঘাড়ে নিয়ে মরতে রাজি হয় এমন লোক সংসারে বেশি নেইবিশেষত যে দেশে সংসার জিনিসটি বড়ো ছোটােখাটাে জিনিস নয়। যাদের উপর দশ জন নির্ভর করে তারা সেই দশ জন ছাড়া অন্য দশ জনের দিকে তাকাবার অবকাশই পায় না।”
গোরা কহিল, “তা হলে এদের জন্যে কিছুই করবে না ? হাইকোর্টে মোশন করে যদি—” সাতকড়ি অধীর হইয়া কহিল, “আরে, ইংরেজ মেরেছে যে- সেটা দেখছি না ! প্রত্যেক ইংরেজটিই যে রাজা- একটা ছোটো ইংরেজকে মারলেও যে সেটা একটা ছোটোরকম রাজবিদ্রোহ | যেটাতে কিছু ফল হবে না সেটার জন্যে মিথ্যে চেষ্টা করতে গিয়ে ম্যাজিষ্ট্রেটের কোপািনলে পড়ব সে আমার দ্বারা হবে না ।”
কলিকাতায় গিয়া সেখানকার কোনো উকিলের সাহায্যে কিছু সুবিধা হয় কি না তাঁহাই দেখিবার জন্য পরদিন সাড়ে-দশটার গাড়িতে রওনা হইবার অভিপ্ৰায়ে গোরা যাত্রা করিয়াছে, এমন সময় বাধা পড়িয়া গেল।
এখানকার মেলা উপলক্ষেই কলিকাতার একদল ছাত্রের সহিত এখানকার স্থানীয় ছাত্রদলের ক্রিকেট-যুদ্ধ স্থির হইয়াছে। হাত পাকাইবার জন্য কলিকাতার ছেলেরা আপন দলের মধ্যেই খেলিতেছিল। ক্রিকেটের গোলা লাগিয়া একটি ছেলের পয়ে গুরুতর আঘাত লাগে। মাঠের ধারে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১২:৪১টার সময়, ২১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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