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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
প্রাচীন সাহিত্য Գ8\C)
সমস্ত প্রখর আলোক সহ্য হয় না— বুন্তের বন্ধন এবং পল্লবের ঈষৎ অন্তরাল ব্যতীত সে আলোক তাহার উপর তেমন কমনীয় কোমলভাবে পড়ে না। নাটকের ঐ কাটি পত্রে সখীবিরহিতা শকুন্তলা এতই সুস্পষ্টরূপে অসহায় অসম্পূৰ্ণ অনাবৃত ভাবে চােখে পড়ে যে তাহার দিকে যেন ভালো করিয়া চাহিতে সংকোচ বোধ হয়— মাঝখানে আর্য গৌতমীর আকস্মিক আবির্ভাবে পাঠকমাত্রেই মনে মনে আরাম লাভ করে ।
আমি তো মনে করি, রাজসভায় দুষ্মন্ত শকুন্তলাকে যে চিনিতে পারেন নাই তাহার প্রধান কারণ, সঙ্গে অনসূয়া-প্রিয়ংবদা ছিল না। একে তপোবনের বাহিরে, তাহাতে খণ্ডিতা শকুন্তলা, চেনা কঠিন হইতে পারে ।
শকুন্তলা বিদায় লইলেন, তাহার পরে সখীরা যখন শূন্য তপােবনে ফিরিয়া আসিল তখন কি তাহাদের শৈশব সহচরীর বিরহই তাঁহাদের একমাত্র দুঃখ ? শকুন্তলার অভাব ছাড়া ইতিমধ্যে তপোবনের আর কি কোনো পরিবর্তন হয় নাই ? হায়, তাহারা জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়াছে, যাহা জানিত না তাহা জানিয়াছে। কাব্যের কাল্পনিক নায়িকার বিবরণ পড়িয়া নহে, তাহাদের প্ৰিয়তমা সখীর বিদীর্ণ হৃদয়ের মধ্যে অবতরণ করিয়া | এখন হইতে অপরাহুে আলবালে জলসেচন করিতে কি তাহারা মাঝে মাঝে বিস্মৃত হইবে না ? এখন কি তাহারা মাঝে মাঝে পত্রিমর্মরে সচকিত হইয়া অশোকতরুর অন্তরালে প্রচ্ছন্ন কোনো আগন্তুকের আশঙ্কা করিবে না ? মৃগশিশু আর কি তাহাদের পরিপূর্ণ আদর পাইবে ?
এখন সেই সখীভাবনিমুক্ত স্বতন্ত্রা অনসূয়া এবং প্রিয়ংবদাকে মর্মরিত তপোবনে তাহাদের নিজের জীবনকাহিনীসূত্রে অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছি । তাহারা তো ছায়া নহে ; শকুন্তলার সঙ্গে সঙ্গে তাহারা এক দিগন্ত হইতে অন্য দিগন্তে অস্ত যায় নাই তো । তাহারা জীবন্ত, মূর্তিমতী। রচিত কাব্যের বহির্দেশে, অনভিনীত নাট্যের নেপথ্যে এখন তাহারা বাড়িয়া উঠিয়াছে— অতিপিনদ্ধ বন্ধলে এখন তাহাদের যৌবনকে আর বঁাধিয়া রাখিতে পারিতেছে না— এখন তাহাদের কলহাস্যের উপর অন্তৰ্ঘন ভাবের আবেগ নববর্ষার প্রথম মেঘমালার মতো অশ্রুগম্ভীর ছায়া ফেলিয়াছে। এখন এক-এক দিন সেই অন্যমনস্কাদের উটজপ্রাঙ্গণ হইতে অতিথি আসিয়া ফিরিয়া যায় । আমরাও ফিরিয়া আসিলাম । সংস্কৃত-সাহিত্যে আর-একটি অনাদৃতা আছে। তাহার সহিত পাঠকদের পরিচয় সাধন করাইতে আমি কুষ্ঠিত। সে বড়ো কেহই নহে, সে কাদম্বরী কাহিনীর পত্ৰলেখা। সে যেখানে আসিয়া অতি স্বল্প স্থানে আশ্রয় লইয়াছে সেখানে তাহার আসিবার কোনোপ্রকার প্রয়োজন ছিল না । স্থানটি তাহার পক্ষে বড়ো সংকীর্ণ, একটু এ-দিকে ও-দিকে পা ফেলিলেই সংকট ।
এই আখ্যায়িকায় পত্ৰলেখা যে সুকুমার সম্বন্ধসূত্রে আবদ্ধ হইয়া আছে সেরূপ সম্বন্ধ আর-কোনো সাহিত্যে কোথাও দেখি নাই। অথচ কবি অতি সহজে সরলচিত্তে এই অপূর্ব সম্বন্ধবন্ধনের অবতারণা করিয়াছেন, কোনোখানে এই উৰ্ণতন্তুর প্রতি এতটুকু টান পড়ে নাই যাহাতে মুহুর্তেকের জন্য ছিন্ন হইবার আশঙ্কামাত্ৰ ঘটিতে পারে ।
যুবরাজ চন্দ্রপীড় যখন অধ্যয়ন সম্পূর্ণ করিয়া প্ৰসাদে ফিরিয়া আসিলেন তখন একদিন প্রভাতকালে তাহার গৃহে কৈলাস নামে এক কাঞ্চকী প্রবেশ করিল— তাহার পশ্চাতে একটি কন্যা, অনতিযৌবনা, মস্তকে ইন্দ্ৰগোিপকীটের মতো রক্তাম্বরের অবগুণ্ঠন, ললাটে চন্দন তিলক, কটিতে হেমমেখলা, কোমলতনুলতার প্রত্যেক রেখাটি যেন সদ্য নূতন অঙ্কিত ; এই তরুণী লাবণ্যপ্রভাপ্রভাবে ভবন পূর্ণ করিয়া কণিতমণি-নূপুরাকুলিত চরণে কাঞ্চকীর অনুগমন করিল।
কাঞ্চকী প্ৰণাম করিয়া ক্ষিতিতলে দক্ষিণ কর রাখিয়া জ্ঞাপন করিল, 'কুমার, আপনার মাতা মহাদেবী বিলাসবতী জানাইতেছেন— এই কন্যা পরাজিত কুলুতেশ্বরের দুহিতা, বন্দিনী, পত্ৰলেখা ইহার নাম। এই অনাথা রাজদুহিতাকে আমি দুহিতানির্বিশেষে এতকাল পালন করিয়াছি। এক্ষণে ইহাকে তোমার তাম্বুলকরাঙ্কবাহিনী করিয়া প্রেরণ করিলাম। ইহাকে সামান্য পরিজনের মতো দেখিয়ে না, বালিকার মতো লালন করিয়া নিজের চিত্তবৃত্তির মতো চাপল্য হইতে নিবারণ করিয়াে, শিষ্যার ন্যায় দেখিয়ো,
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৩:২৪টার সময়, ২১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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