পলাতক বিয়ের বয়স হল তবু কোনোমতে হয় ন বিয়ে তার— তাহে বাডগয় অপরাধের ভার । অবশেষে বর্ম থেকে পাত্র গেল জুটি । অল্পদিনের ছুটি ; শুভকর্ম সেরে তাড়াতাড়ি মেয়েটিরে সঙ্গে নিয়ে রেজুনে তার দিতে হবে পাড়ি । শৈলকে যেই বলতে গেলেম হেসে— “বুড়ে বরকে হেলা করে নবীনকে ভাই বরণ করলি শেষে ?” অমনি যে তার দু-চোখ গেল ভেসে ঝরঝরিয়ে চোখের জলে । আমি বলি, “ছি ছি, কেন, শৈল, কাদিস মিছিমিছি, করিস অমঙ্গল ।” বলতে গিয়ে চক্ষে আমার রাখতে নারি জল । বাজল বিয়ের বঁাশি, অনাদরের ঘর ছেড়ে হায় বিদায় হল দুই সর্বনাশী । যাবার বেলা বলে গেল, “দণদণ, তোমার রইল নিমন্ত্রণ, তিন-সত্যি—যেয়ো যেয়ো ।” “যাব, যাব, যাব বই কি বোন ।” আর কিছু না বলে আশীর্বাদের মোতির মাল পরিয়ে দিলেম গলে । চতুর্থ দিন প্রাতে খবর এল, ইরাবতীর সাগর-মোহানাতে ওদের জাহাজ ডুবে গেছে কিসের ধাক্কা খেয়ে । আবার ভাগ্য নেয়ে শৈলরে তার সঙ্গে নিয়ে কোন পারে ছায় গেল নোঁকে বেয়ে কেন এল কেনই গেল কেই বা তাহ জানে । নিমন্ত্রণটি রেখে গেল শুধু আমার প্রাণে ।
