পলাতক আরেক দুঃখে বিদ্ধ করবি মর্ম ! এই কি তোদের ধর্ম !” এত বলি বাহির হয়ে চলেন তাড়াতাড়ি ; তার বলে, “যাচ্ছ কোথায়।” মা বললেন, “অপূৰ্বদের বাড়ি। দুঃখে তাদের বক্ষ আমার কাটে রইব আমি তাদের ঘরে যতদিন না বিপদ তাদের কাটে ।”
- রসো, রসো, থামো, থামো, করছ এ কাঁ ।
আচ্ছা, ভেবে দেখি । তোমার ইচ্ছা যবে আচ্ছা না হয় যা বলছ তাই হবে ।” আর কি থামেন তিনি । গেলেন একাকিনী অপূৰ্বদের ঘরে তাদের মাসি । ছিল না আর দোবে চোবে, ছিল না চাপরাসি । প্ৰণাম করল লুটিয়ে পায়ে বিপিনের মা, পুরোনো সেই দাসী । নিষ্কৃতি মা কেঁদে কয়, “মঙ্কুলী মোর ঐ তো কচি মেয়ে, ওরি সঙ্গে বিয়ে দেবে ?—বয়সে ওর চেয়ে পাচগুনো সে বড়ে ;– তাকে দেখে বাছ আমার ভয়েই জড়সড় । এমন বিয়ে ঘটতে দেব নাকে ৷” বাপ বললে, “কাল্প তোমার রাখে। ] পঞ্চাননকে পাওয়া গেছে অনেক দিনের খোজে, জান না কি মস্ত কুলীন ও যে । সমাজে তো উঠতে হবে সেটা কি কেউ ভাব । ওকে ছাড়লে পাজ কোথায় পাব ।” SN2–8 ২৫
