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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
গল্পগুচ্ছ ৩২৭
বড়ো খুশি হলুম। আমার দলের লোকদের বললুম, “দেখেছ মেয়েদের কেমন একটা সহজ বোধ আছে ? তাই বে-সব জিনিস প্রমাণযোগে বোঝা যায় তা ওরা বুঝতেই পারে না, কিন্তু যে-সব জিনিসের কোনো প্রমাণ নেই তা বুঝতে ওদের একটুও দেরি হয় না।”
কানাইলাল হেসে বললে, “যেমন পেচে, ব্রহ্মদৈত্য, ব্রাহ্মণের পায়ের ধুলোর মাহাত্ম্য, পতিদেবতা-পূজার পুণ্যফল ইত্যাদি ইত্যাদি ।”
আমি বললুম, “ন হে, এই দেখে-না, আমরা এই পয়লা-নম্বরের জাকজমক দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেছি, কিন্তু আনিলা ওর সাজসজ্জায় ভোলে নি ।”
আনিলা দু-তিনবার বাড়ি-বদলের কথা বললে । আমার ইচ্ছাও ছিল, কিন্তু কলকাতার গলিতে গলিতে বাস খুজে বেড়াবার মতে অধ্যবসায় আমার ছিল না। অবশেষে একদিন বিকেলবেলায় দেখা গেল, কানাইলাল এবং সতীশ পয়লা-নম্বরে টেনিস খেলছে । তারপরে জনশ্রুতি শোনা গেল, যতী আর হরেন পয়লা-নম্বরে সংগীতের মজলিসে একজন বক্স-হার্মোনিয়ম বাজায় এবং এক জন বায়া-তবলায় সংগত করে, আর অরুণ নাকি সেখানে কমিক গান করে খুব প্রতিপত্তি লাভ করেছে। এদের আমি পাচ-ছ বছর ধরে জানি কিন্তু এদের ধে এ-সব গুণ ছিল তা আমি সন্দেহ ও করি নি । বিশেষত আমি জানতুম, অরুণের প্রধান শখের বিষয় হচ্ছে তুলনামূলক ধর্মতত্ত্ব । সে যে কমিক গানে ওস্তাদ তা কী করে বুঝব।
সত্য কথ। বলি, আমি এই পয়লা-নম্বরকে মুখে যতই অবজ্ঞা করি মনে মনে ঈর্ষা করেছিলুম। আমি চিন্তা করতে পারি, বিচার করতে পারি, সকল জিনিসের সার গ্রহণ করতে পারি, বড়ো বড়ো সমস্তার সমাধান করতে পারি— মানসিক সম্পদে পিতাংশুমেীলীকে আমার সমকক্ষ বলে কল্পনা করা অসম্ভব । কিন্তু তবু ঐ মানুষটিকে আমি ঈর্ষা করেছি। কেন সে কথা যদি খুলে বলি তো লোকে হাসবে। সকাল বেলায় সিতাংশু একটা দুরন্ত ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে বেরোত— কী আশ্চর্য নৈপুণ্যের সঙ্গে রাশ বাগিয়ে এই জন্তুটাকে সে সংযত করত। এই দৃশুটি রোজই আমি দেখতুম, আর ভাৰতুম, আহ, আমি যদি এইরকম অনায়ালে ঘোড়া হাকিয়ে যেতে পারতুম | পটুত্ব বলে যে জিনিসটি আমার একেবারেই নেই সেইটের পরে আমার ভারি একটা গোপন লোভ ছিল । আমি গানের স্বর ভালো বুঝি নে কিন্তু জানলা থেকে কতদিন গোপনে দেখেছি সীতাংশু এসরাজ বাজাচ্ছে । ঐ যন্ত্রটার পরে তার একটি বাধাহীন সৌন্দর্যময় প্রভাব আমার কাছে আশ্চর্য মনোহর বোধ হত । আমার মনে হত, যন্ত্রট। যেন প্রেয়সীনারীর মতো ওকে ভালোবাসে— সে আপনার সমস্ত স্বর ওকে ইচ্ছা করে বিকিয়ে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৬:১৫টার সময়, ১০ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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