সাহিত্যের পথে 84% ঘটে সেটা সক্রিয়। দুঃশাসনের হাতে কৌরবসভায় দ্ৰৌপদীর যে-অসম্মান ঘটেছিল उनछ्क्लन पैना बनि नांफ़ांब्र पदछे डां श्रण ठां८क चाबब्र। मांनबडां८णTद्र विब्रॉt cलांकांवश् লীলার অঙ্গরূপে বড়ো ক’রে দেখতে পারি নে। নিত্যঘটনাবলীর ক্ষুত্র সীমার বিচ্ছিন্ন একটা অন্যায় ব্যাপার ব'লেই তাকে জানি, সে একটা পুলিস-কেল রূপেই আমাদের চোখে পড়ে— ঘৃণার সঙ্গে ধিক্কারের সঙ্গে প্রাত্যহিক সংবাদ-আবর্জনার মধ্যে তাকে ক্টেটিয়ে ফেলি। মহাভারতের খাওববন-দাহ বাস্তবতার একান্ত নৈকট্য থেকে বহু দূরে গেছে— সেই দূরত্ববশত লে অকতৃর্ণ হয়ে উঠেছে। মন তাকে তেমনি ক’রেই সভোগদূষ্টতে দেখতে পারে যেমন করে সে দেখে পর্বতকে সরোবরকেন কিন্তু, যদি খবর পাই, অগ্নিগিরিম্রাবে শত শত লোকালয় শস্তক্ষেত্র পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, দগ্ধ হচ্ছে শত শত মানুষ পশুপক্ষী, তবে সেটা আমাদের করুণ অধিকার ক’রে চিত্তকে পীড়িত করে। ঘটনা যখন বাস্তবের বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে কল্পনার বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতে উত্তীর্ণ হয় তখনই আমাদের মনের কাছে তার সাহিত্য হয় বিশুদ্ধ ও বাধাহীন । মানবঘটনাকে স্বম্পষ্ট ক’রে দেখবার আর-একটি ব্যাঘাত আছে। সংসারে অধিকাংশ স্থলেই ঘটনাগুলি স্থগংলগ্ন হয় না, তার সমগ্রত দেখতে পাই নে। আমাদের কল্পনার দৃষ্টি ঐক্যকে সন্ধান করে এবং ঐক্যস্থাপন করে । পাড়ার কোনো দুঃশাসনের দৌরাত্ম্য হয়তো জেনেছি বা খবরের কাগজে পড়েছি । কিন্তু, এই ঘটনাটি তার পূর্ববর্তী পরবর্তী দূৰ্ব্ব-শাখা-প্রশাখাবর্তী একটা প্রকাও ট্রাজেডিকে অধিকার করে হয়তো রয়েছে— আমাদের সামনে সেই ভূমিকাটি নেই— এই ঘটনাটি হয়তো সমভ ংশের মধ্যে পিতামাতার চরিত্রের ভিতর দিয়ে অতীতের মধ্যেও প্রসারিত, কিন্তু সে আমাদের কাছে অগোচর। আমরা তাকে দেখি টুকরো টুকরো করে, মাঝখানে বহু আৰম্ভির বিষয় ও ব্যাপারের দ্বারা সে পরিচ্ছিন্ন ; সমস্ত ঘটনাটির সম্পূর্ণতার পক্ষে তাদের কোনগুলি সার্থক, কোনগুলি নিরর্থক, তা আমরা বাছাই ক’রে নিতে পারি নে। এইজন্তে তার বৃহৎ তাৎপর্ব ধরা পড়ে না । যাকে বলছি বৃহৎ তাৎপর্ষ তাকে যখন সমগ্র করে ८नषि उथनहे नाहि८डाग्न ८मथ| जखद श्ब्र । कब्रांनि-ब्राट्टेविग्नष्वव्र नभइ धडिदिन ८द-नकल খণ্ড খণ্ড ঘটনা ঘটছিল সেদিন তাদের চরম অর্থ কেই বা দেখতে পেয়েছে ; কালাইল তাদের বাছাই ক’রে নিয়ে আপনার কল্পনার পটে সাজিয়ে একটি সমগ্রতার ভূমিকায় बथन ८नषांzणन, डर्षन चांयां८गब्र गन ७ई-गकण विऋिब्रटक नेिब्रवधिकब्रङ्गcन अशिकांब्र করতে পেরে নিকটে পেলে । খাটি ইতিহাসের পক্ষ থেকে তার বাছাইয়ে অনেক দোষ থাকতে পারে, অনেক অত্যুক্তি অনেক উনোক্তি হয়তো আছে এর মধ্যে ; বিশুদ্ধ তথ্যবিচারের পক্ষে যে-সব দৃষ্টান্ত অভ্যাবগুক তার হয়তে অনেক বাদ পড়ে গেছে। २e|७०
