রবীন্দ্র-রচনাবলী وVبو۹SX কথাটিতে আমাদের প্রতি তাহাদের যে বদ্ধমূল অপ্রেম প্রকাশ হইয়া থাকে তাহা নবাগত ইংরেজ অল্পে অল্পে সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়া শোষণ না করিয়া থাকিতে পারে না । এ-কথা আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, বিধিবিড়ম্বনায় আমরা ইংরেজের' অপেক্ষ অনেক দুর্বল এবং ইংরেজরুত অসম্মানের কোনো প্রতিকার করিতে পারি না । ষে নিজের সম্মান উদ্ধার করিতে পারে না এ পৃথিবীতে সে সম্মান পায় না। যখন একজন তাজা বিলাতি ইংরেজ আসিয়া দেখে যে, আমরা অপমান নিশ্চেষ্টভাবে বহন করি তখন আমাদের পরে আর তাহার শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না । . তখন তাহাদিগকে কে বুঝাইবে যে, অপমান সম্বন্ধে আমরা উদাসীন নহি কিন্তু আমরা দরিদ্র এবং আমরা কেহই স্বপ্রধান নহি, প্রত্যেক ব্যক্তিই এক-একটি বৃহৎ পরিবারের প্রতিনিধি। তাহার উপরে কেবল তাহার একলার নহে, তাহার পিতামাতাভ্রাতা-স্ত্রীপুত্রপরিবারের জীবনধারণ নির্ভর করিতেছে। তাহাকে অনেক আত্মসংযম আত্মত্যাগ করিয়া চলিতে হয়। ইহা তাহার চিরদিনের শিক্ষা ও অভ্যাস । সে যে ক্ষুদ্র আত্মরক্ষণেচ্ছার নিকট আত্মসম্মান বলি দেয় তাহা নহে, বৃহং পরিবারের নিকট, কর্তব্যজ্ঞানের নিকট দিয়া থাকে । কে না জানে দরিদ্র বাঙালি কর্মচারিগণ কতদিন সুগভীর নির্বেদ এবং সুতীব্র ধিক্কারের সহিত আপিস হইতে চলিয়া আসে, তাহাদের অপমানিত জীবন কী অসহ দুর্ভর বলিয়া বোধ হয়—সে তীব্রতা এত আত্যস্তিক যে, সে-অবস্থায় অক্ষমতম ব্যক্তিও সাংঘাতিক হইয়া উঠে কিন্তু তথাপি তাহার পরদিন যথাসময়ে ধুতির উপর চাপকানটি পরিয়া সেই আপিসের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করে এবং সেই মসীলিপ্ত ডেস্কে চামড়ায় বাধানো বৃহৎ খাতাটি খুলিয়া সেই পিঙ্গলবৰ্ণ বড়োসাহেবের রূঢ় লাঞ্ছনা নীরবে সহ করিতে থাকে। হঠাৎ আত্মবিশ্বত হইয়া সে কি একমুহূর্তে আপনার বৃহং সংসারটিকে ডুবাইতে পারে? আমরা কি ইংরেজের মতো স্বতন্ত্র, সংসারভারবিহীন ? আমরা প্রাণ দিতে উদ্যত হইলে অনেকগুলি নিরুপায় নারী অনেকগুলি অসহায় শিশু ব্যাকুল বাহু উত্তোলন করিয়া আমাদের কল্পনাচক্ষে উদিত হয় ইহা আমাদের বহুযুগের অভ্যাস । কিন্তু সে-কথা ইংরেজের বুঝিবার নহে। ভাষায় একটিমাত্র কথা আছে, ভীরুতা । নিজের জন্য ভীরুতা ও পরের জন্য ভীরুতার প্রভেদ নির্ণয় করিয়া কোনো কথার সৃষ্টি হয় নাই। সুতরাং ভীরু শব্দটা মনে উদয় হইবামাত্র তৎসংবলিত দৃঢ়বদ্ধমূল অবজ্ঞাও মনে উদয় হইবে। আমরা বৃহৎ পরিবার ও বৃহৎ অপমান একত্রে মাথায় বহন করিতেছি । । n iff
