শেষরক্ষা Ν. Σ Σ গদাই । আজ শরীরটা তেমন ভালো ঠেকছে না, আজ থাক চন্দ্ৰকান্ত । বিনোদের বিয়েটা তো বছরের মধ্যে সদাসর্বদা হবে না। গদাই ! যা হবার আজই চুকে যাবে । অতএব আজ তোমাকে ছাড়িছি নে, চলো । গদাই । চলো । [ প্ৰস্থান ক্ষান্তমণি ও ইন্দুর প্রবেশ ইন্দু । বর তো তোমাদের এখান থেকেই বেরোবেন ? তার তিন কুলে আর কেউ নেই নাকি ? ক্ষান্তমণি । বাপ-মা নেই বটে, কিন্তু শুনেছি দেশে পিসি-মাসি সব আছে- তাদের খবরও দেয়। নি। বলে যে, বিয়ে করছি, হাট বসাচ্ছি নে তো । আবার বলে কী, এ তো আর শুম্ভ-নিশুম্ভর যুদ্ধ না, কেবল দুটিমাত্র প্রাণীর বিয়ে, এত শোর শরাবৎ লোক-লস্করের দরকার কী ? ইন্দু। একবার আমাদের হাতে পড়ক-না, দুটিমাত্র প্রাণীর বিয়ে যে কিরকম ধুন্দুমার ব্যাপার, তা র্তাকে একরকম মোটামুটি বুঝিয়ে দেব। — আজি যে তুমি বাইরের ঘরে ? ক্ষান্তমণি । এই ঘরে সব বরযাত্রী জুটবে । দেখ-না ভাই, ঘরের অবস্থখানা । তারা আসবার আগে একটুখানি গুছিয়ে নেবার চেষ্টায় আছি । ইন্দু । তোমার একলার কর্ম নয়, এসো ভাই, দুজনে এ জঞ্জাল সাফ করা যাক । এগুলো দরকারি নাকি ? ক্ষান্তমণি । কিছু না । যত রাজ্যির পুরোনো খবরের কাগজ জুটেছে। কাগজগুলো যেখানে পড়া হয়ে যায়। সেইখানেই পড়ে থাকে । ইন্দু। এগুলো ? ক্ষান্তমণি । এগুলো মকদ্দমার কাগজ— হারাতে পারলে বাচেন বোধ হয় । কেন যে হারায় না। তাও তো বুঝতে পারি নে। কতকগুলো গদির নীচে গোজা, কতক আলমারির মাথায়, কতক ময়লা চাপিকানের পকেটে । যখন কোনোটার দরকার পড়ে বাড়ি মাথায় করে বেড়ান, আঁস্তাকুড় থেকে আর বাড়ির ছাত পর্যন্ত এমন জায়গা নেই। যেখানে না খুঁজতে হয় । ইন্দু। এর সঙ্গে যে ইংরেজি নভেলও আছে- তারও আবার পাতা ছেড়া ! কতকগুলো চিঠি- এ কি দরকারি ! ক্ষান্তমণি । ওর মধ্যে দরকারি আছে অ-দরকারিও আছে, কিছু বলবার জো নেই। খুব গোপনীয়ও আছে, সেগুলো চারি দিকে ছড়ানো । খুব বেশি দরকারি চিঠি সাবধান করে রাখবার জন্যে বইয়ের মধ্যে ওঁজে রাখা হয়, সে আর কিছুতেই খুঁজে পাওয়া যায় না । ইন্দু। এ-সব কী । কতকগুলো লেখা, কতকগুলো পুফ, খালি দেশালাইয়ের বাক্স, কাননকুসুমিকা, কাগজের পুঁটুলির মধ্যে ছাতাধরা মসলা, একখানা তোয়ালে, গোটাকতক দাবার খুঁটি, একটি ইস্কাবনের গোলাম, ছাতার বঁটি- এ চাবির গোছা ফেলে দিলে বোধ হয় চলবে না ? ক্ষান্তমণি । এই দেখো ! এই চাবির মধ্যে ওঁর যথাসর্বস্ব । আজ সকালে একবার খোজ পড়েছিল, কোথাও সন্ধান না পেয়ে শেষে উমাপতিদের বাড়ি থেকে সতেরোটা টাকা ধার করে নিয়ে এলেন । দাও তো ভাই, এ চাবি ওঁকে সহজে দেওয়া হবে না । ঐ ভাই, ওরা আসছে, চলো ও ঘরে পালাই । [SFSF বিনোদ চন্দ্ৰকান্ত গদাই নলিনাক্ষ শ্ৰীপতি ভূপতির প্রবেশ বিনোদ । (টোপর পরিয়া) সাঙ তো সাজিলাম, এখন তোমরা পাঁচ জনে মিলে হাততালি দাও উৎসাহ হােক, মনটা দমে যাচ্ছে । চন্দ্ৰকান্ত । এরই মধ্যে ? এখনো তো রঙ্গমঞ্চে চড়ি নি ? বিনোদ । আচ্ছা চন্দর, অভিনয়ে আমার পার্ট কী হবে বুঝিয়ে দাও দেখি । চন্দ্ৰকান্ত । মহারানীর বিদূষক ।
