পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (দশম খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৭০২

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

রবীন্দ্ৰ-রচনাবলী ساما কমে যায়- সূর্যকিরণ না পেলে মনে হয় যেন আকাশের দৈববাণী থেকে বঞ্চিত হলুম। এমন সময় তোমার চিঠি আমার হাতে এল, মনে হল, বাংলাদেশ যেন একটি বাঙালি মেয়ের কণ্ঠে আমার কাছে জয়ধ্বনি পাঠিয়ে দিলেন । এই বৃষ্টিবাদলের পর্দার ভিতর থেকে বাংলার অন্তঃপুরের শাখ বেজে উঠল । যিনি সকল শুভ বিধান করেন তোমার শুভকামনা নিশ্চয় তার কাছে গিয়ে পৌছবে, আমার যাত্রা সফল হবে । এবারে কলকাতা থেকে বেরবার আগে আমার চারি দিকে যেমন ছিল ভিড় তেমনি আমার দেহে মনে ছিল ক্লান্তি । আস নি ভালোই করেছ, কেননা, তোমার সঙ্গে ভালো করে কথা বলা অসম্ভব হত । তুমি হয়তো ভাবছি আমি ভারি অহংকারী— ছোটাে মেয়েদের ছোটাে বলে খাতির করি নে। ভারি ভুল, আমি বড়োদের ভয় করি, তাদের সব কথা বিশ্বাস করি নে— আমার অন্তরের শ্রদ্ধা ছোটোদের দিকে । আমার কেবল ভয় পাছে আমার পাকা দাড়ি দেখে অকস্মাৎ তারা আমাকে নারদফাষির মতো ভক্তিভাজন মনে করে বসে । কিন্তু যাই বল, আমি ডায়ারি লিখতে পারব না । আমি ভারি কুঁড়ে । চিঠি লেখার, ডায়ারি লেখার, একটা বয়স আছে ; সে বয়স আমার কেটে গেছে । কিন্তু, অল্প বয়সেও আমি ডায়ারি লিখি নি । যে-সব কথা ভুলে যাবার সে-সব কথা জমিয়ে রাখবার চেষ্টাই করি নি ; যে-সব কথা না ভোলবার সে-সব তো মনে আপনিই আঁকা থাকে । সময় পেলে তোমার সঙ্গে দু ঘণ্টা তিন ঘণ্টা ধরে গল্প করতে রাজি আছি । অবশ্য, তোমাকেই থেকে থেকে তার ধুয়ো ধরিয়ে দিতে হবে । গল্প বলার চেয়ে গল্প শুনতেই ভালোবাসি, যদি গল্প বলার গলাটি মিষ্ট থাকে । অভি* বলে আমার একটি ভাইছি ছিল, তার গলা ছিল খুব মিষ্টি । একদিন কী একটা কারণে আমার খুব রাগ হয়েছিল, আভি এসে আমার চৌকির পিছনে দাড়িয়ে চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ঠিক সেই সময়ে যা-তা বকে গেল ; এক মুহুর্তে আমার সমস্ত রাগ জুড়িয়ে গেল । সে আজ অনেকদিনের কথা, কিন্তু আজও মনে আছে । তারই মুখে রূপকথা শুনে আমি ‘সোনার তরীতে বিম্ববতীর গল্প লিখেছিলেম । সে অনেকদিন হল মারা গেছে । এখন আমার কাছে অনেকে তর্ক করতে আসে, গভীর বাজে কথা আলাপ করতে চায়, কিন্তু অনেকদিন তেমন করে গল্প কেউ বলে নি । আমি ফিরে এলে দু ঘণ্টা ধরে গল্প করবে বলেছ, ভয় হয় পাছে ততদিনে তুমি বেশি বড়ো হয়ে গভীর হয়ে যাও । লোভ হচ্ছে শিগগির ফিরে আসতে । কিন্তু ওদিকে তোমার শুভকামনা সব জায়গায় সম্পূর্ণ সফল করতে তো দেরি হবে । এই দ্বিধায় রইলুম। ফিরে এলে দ্বিধা কাটবে, ইতিমধ্যে আমার অন্তরের আশীৰ্বাদ গ্ৰহণ করো । ইতি ২৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৪ “জাভা-যাত্রীর পত্র’ অংশের রচনাকাল ১৯২৭ সালের জুলাই হইতে অক্টোবরের মধ্যে । ১৩৩৪-৩৫ সালের মধ্যে সবগুলি রচনা ‘বিচিত্রায় প্রকাশিত— ২১ সংখ্যক পত্র ছাড়া, সেটি ১৩৩৪ অগ্রহায়ণের “প্রবাসী’তে “কালের আপেক্ষিকতা’ শিরোনামে মুদ্রিত । সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ কর, শ্ৰীধীরেন্দ্ৰীকৃষ্ণ দেববর্ম প্রমুখ অধ্যাপক ও শিল্পীগণকে সঙ্গে লইয়া ১৯২৭ সালে ১৪ জুলাই মাদ্রাজ হইতে রবীন্দ্রনাথ পূর্বদ্বীপপুঞ্জ অভিমুখে যাত্রা করেন । জাভা বালি প্রভৃতি দ্বীপ ভ্ৰমণ করিয়া সিয়াম হইয়া অক্টোবরের শেষে তিনি ফিরিয়া আসেন । নবম পত্রে প্রতিমা দেবীকে তিনি লিখিয়াছেন, “সমস্ত বিবরণ বোধ হয়। সুনীতি কোনো-এক সময়ে লিখবেন ।-- বুঝতে পারছি তার হাতে আমাদের ভ্ৰমণের ইতিবৃত্ত লেশমাত্র ব্যর্থ হবে না, লুপ্ত হবে না ।” ১৩৩৪ সালের ভাদ্র হইতে ১৩৩৮ সালের আশ্বিন পর্যন্ত প্রবাসীর ধারাবাহিক সংখ্যায় সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহদের এই ভ্ৰমণের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত ‘যবন্দ্বীপের পথে” ও “দ্বীপময় ভারত” নামে ক্রমশ প্ৰকাশ করেন । পরে উহা ‘দ্বীপময় ভারত” নামে গ্রন্থাকারে ১ অভিজ্ঞা দেবী, হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃতীয়া কন্যা ।