পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (দ্বাদশ খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৯৭

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

আকাশপ্ৰদীপ৷ নিছক স্বপ্ন এ যে, এক যাত্রার যাত্রী যারা কোথায় গেল কে যে । গভীর রাত্রি ; বাতাস লেগে কাপে ঘরের সাসি, রেলের গাড়ি অনেক দূরে বাজিয়ে গেল বাঁশি । [ শান্তিনিকেতন ] NRV JRI VDS খবর এল, সময় আমার গেছে, বর্তমানে এমনতরো পসারী নেই ; সাবেক কালের দালানঘরের পিছন কোণেই CNo উঠছে জমে জমে আমার হাতের খেলনাগুলো, টানছে ধুলো । হলে আমলের ছাড়পত্ৰহীন অকিঞ্চনাটা লুকিয়ে কাটায় জোড়াতাড়ার দিন । ভাঙা দেয়াল ঢেকে একটা ছেড়া পর্দা টােঙাই ; ইচ্ছে করে, পৌষমাসের হাওয়ার তোড়টা ভাঙাই ; ঘুমোই যখন ফড়িফড়িয়ে বেড়ায় সেটা উড়ে, নিতান্ত ভূতুড়ে । আধাপেটা খাই শালুক-পোড়া ; একলা কঠিন ভুয়ে চোটাই পেতে শুয়ে ঘুম হারিয়ে ক্ষণে ক্ষণে আউড়ে চলি শুধু আপন-মনে“উড়কি ধানের মুড়কি দেব, বিয়ে ধানের খই, সরু। ধানের চিড়ে দেব, কাগমারে দই ।” আমার চেয়ে কম-ঘুমন্ত নিশাচরের দল খোজ নিয়ে যায়। ঘরে এসে, হায় সে কী নিম্ফল । কখনো-বা হিসেব ভুলে আসে মাতাল চোর, শূন্য ঘরের পানে চেয়ে বলে, “সাঙােত মোর, আছে ঘরে ভদ্র ভাষায় বলে যাকে দাওয়াই ?” নেই কিছু তো, দু-এক ছিলিম তামাক সেজে খাওয়াই । একটু যখন আসে ঘুমের ঘোর সুড়সুড়ি দেয়। আর সুলারা পায়ের তলায় মোর । দুপুরবেলায় বেকার থাকি অন্যমনা ; গিরগিটি আর কাঠবিড়ালির আনাগোনা ኩró