রবীন্দ্র-রচনাবলী ܓ ܠ ?) আশা বিহারীর পাতে একরাশ ঘণ্ট দিয়া গেল। বিহারী কহিল, “হায় হায় ! ঘণ্ট দিয়াই আমার পেট ভরাইবে দেখিতেছি, আর ভালো ভালো আশা ফিসফিস করিয়া বলিয়া গেল, “নিন্দুকের মুখ কিছুতেই বন্ধ হয় না।” বিহারী মৃদুস্বরে কহিল, “মিষ্টান্ন দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখো, বন্ধ হয় কি না।” দুই বন্ধুর আহার হইয়া গেলে রাজলক্ষ্মী অত্যন্ত তৃপ্তিবোধ করিলেন। কহিলেন, “বউমা, তুমি শীঘ খাইয়া এসো।” রাজলক্ষ্মীর আদেশে আশা খাইতে গেলে তিনি মহেন্দ্ৰকে কহিলেন, “মহিন, তুই শুইতে যা।” মহেন্দ্ৰ কহিল, “এখনই শুইতে যাইব কেন।” মহেন্দ্র রাত্রে মাতার সেবা করিবে স্থির করিয়াছিল। রাজলক্ষ্মী কোনোমতেই তাহা ঘটিতে দিলেন। না। কহিলেন, “তুই শ্ৰান্ত আছিস মহিন, তুই শুইতে যা।” আশা আহার করিয়া পাখা লইয়া রাজলক্ষ্মীর শিয়রের কাছে আসিয়া বসিবার উপক্রম করিলে, তিনি চুপি চুপি তাহাকে কহিলেন, “বউমা, মহেন্দ্রের বিছানা ঠিক হইয়াছে কি না দেখো গে, সে একলা আছে।” আশা লজায় মরিয়া গিয়া কোনোমতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। ঘরে কেবল বিহারী এবং অন্নপূর্ণ রহিলেন। তখন রাজলক্ষ্মী কহিলেন, “বিহারী, তোকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। বিনোদিনীর কী হইল। বলিতে পারিস ? সে এখন কোথায় ।” তুমি আর কিছুমাত্র ভয় করিয়ো না, মা ।” রাজলক্ষ্মী কহিলেন, “ সে আমাকে অনেক দুঃখ দিয়াছে, বিহারী, তবু তাহাকে আমি মনে মনে ভালোবাসি।” বিহারী কহিল, “ সে-ও তোমাকে মনে মনে ভালোবাসে, মা ।” রাজলক্ষ্মী। আমারও তাই বোধ হয় বিহারী । দোষগুণ সকলেরই আছে, কিন্তু সে আমাকে ভালোবাসিত । তেমন সেবা কেহ ছল করিয়া করিতে পারিত না । বিহারী কহিল, “তোমার সেবা করিবার জন্য সে ব্যাকুল হইয়া আছে।” রাজলক্ষ্মী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “মহিনরা তো এখন শুইতে গেছে, রাত্রে তাহাকে একবার আনিলে কি ক্ষতি আছে।” বিহারী কহিল, “মা, সে তো এই বাড়িরই বাহির-ঘরে লুকাইয়া বসিয়া আছে। তাহাকে আজ সমস্ত দিন জলবিন্দু পর্যন্ত মুখে দেওয়াইতে পারি নাই। সে পণ করিয়াছে, যতক্ষণ তুমি তাহাকে ডাকিয়া না মাপ করিবে ততক্ষণ সে জলস্পর্শ করিবে না।” রাজলক্ষ্মী ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “সমস্ত দিন উপবাস করিয়া আছে! আহা, তাহাকে ডাক, ডাক ?” বিনোদিনী ধীরে ধীরে রাজলক্ষ্মীর ঘরে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ছি ছি বউ, তুমি করিয়াছ কী। আজ সমস্ত দিন উপোস করিয়া আছ ? যাও যাও, আগে খাইয়া লও, তাহার পরে কথা হইবে।” বিনোদিনী রাজলক্ষ্মীর পায়ের ধূলা লইয়া প্ৰণাম করিয়া কহিল, “আগে তুমি পাপিষ্ঠীকে মাপ করো, পিসিমা, তবে আমি খাইব ।” রাজলক্ষ্মী। মাপ করিয়াছি বাছা, মাপ করিয়াছি, আমার এখন কাহারও উপর আর রাগ নাই।— বিনোদিনীর ডান হাত ধবিয়া তিনি কহিলেন, “বউ, তোমা হইতে কাহারও মন্দ না হউক, তুমিও ভালো থাকে।” r
