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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
গ্রন্থপরিচয় brこ>
ঘরের কাহিনী যত— তুমি সে ভাষারে দহিয়া অনলে
নবীন প্ৰতিমা নব কৌশলে
গডিলে মনের মতো ।
এই শ্লোকটার মানে বোধ করি এই যে, যেটা লিখিতে যাইতেছিলাম সেটা সাদা কথা, সেটা বেশি কিছু নহে, কিন্তু সেই সোজা কথা— সেই আমার নিজের কথার মধ্যে এমন একটা সুর আসিয়া পড়ে যাহাতে তাহা বড়ো হইয়া ওঠে, ব্যক্তিগত না হইয়া বিশ্বের হইয়া ওঠে । সেই- যে সুরাটা সেটা তো আমার অভিপ্ৰায়ের মধ্যে ছিল না । আমার পটে একটা ছবি দাগিয়াছিলাম বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে যে-একটা রঙ ফলিয়া উঠিল সেই রঙ ও সে রঙের তুলি তো আমার হাতে ছিল না। —
আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি যখন আমার একটা ক্ষুদ্র কথা বলিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলাম, তখন কে একজন উৎসাহ দিয়া কহিলেন, “বলো বলো, তোমার কথাটাই বলো ! ঐ কথাটার জন্যই সকলেই ইহা করিয়া তাকাইয়া আছে।” এই বলিয়া তিনি শ্রোতৃবর্গের দিকে চাহিয়া চোখ টিপিলেন, স্নিগ্ধ কৌতুকের সঙ্গে একটুখানি হাসিলেন, এবং আমারই কথার ভিতর দিয়া কী-সব নিজের কথা বলিয়া লইলেন |——
কে কেমন বোঝে। অর্থ তাহার,
কেহ এক বলে, কেহ বলে আর,
আমারে শুধায় বৃথা বার বার
দেখে তুমি হাস বুঝি ! কে গো তুমি, কোথা রয়েছ গোপনে,
শুধু কি কবিতা লেখার একজন কর্তা কবিকে অতিক্রম করিয়া তাহার লেখনী চালনা
করিয়াছেন । তাহা নহে । সেইসঙ্গে ইহাও দেখিয়াছি যে, জীবনটা যে গঠিত হইয়া উঠিতেছে, তাহার সমস্ত সুখদুঃখ, তাহার সমস্ত যোগবিয়োগের বিচ্ছিন্নতাকে কে একজন একটি অখণ্ড তাৎপর্যের মধ্যে গাথিয়া তুলিতেছেন । সকল সময়ে আমি তাহার আনুকূল্য করিতেছি কি না। জানি না, কিন্তু আমার সমস্ত বাধাবিপত্তিকেও, আমার সমস্ত ভাঙাচোরাকেও, তিনি নিয়তই গাথিয়া জুড়িয়া দাড় করাইতেছেন । কেবল তাই নয়, আমার স্বার্থ, আমার প্রবৃত্তি আমার জীবনকে যে অর্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতেছে তিনি বারে বারে সে সীমা ছিন্ন করিয়া দিতেছেন— তিনি সুগভীর বেদনার দ্বারা, বিচ্ছেদের দ্বারা, বিপুলের সহিত, বিরাটের সহিত তাহাকে যুক্ত করিয়া দিতেছেন । সে যখন একদিন হাট করিতে বাহির হইয়াছিল তখন
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৩:১৮টার সময়, ২১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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