প্রায়শ্চিত্ত ›ግ® রামমোহন । সস্তান যখন ডাকতে গেল তখন কেন এলি নে, তখন কেন এলি নে— আমার পোড়া কপাল, তোকে কেন আনতে পারলুম না! বিভা । ওরে মোহন, জগতে এমন কোনো সুখ নেই যার লোভে আমি সেদিন দাদাকে ফেলে আসতে পারতুম— এতে আমার কপালে যা থাকে তাই হবে। রামমোহন। তবে শোন মা, সেই ময়ূরপংখি তোর জন্যে নয়। বিভা ৷ নাই হল মোহন, দুঃখ কিসের ? আমি হেঁটে চলে যাব। রামমোহন । যাবি কোথায় ? সেখানে যে আজ আর-এক রানী আসছে। বিভা। আর-এক রানী ! রামমোহন । হা, আর-এক রানী। আজ মহারাজের বিবাহ। বিভা। ওঃ ! আজি বিবাহের লগ্ন ! রামমোহন। এক বিবাহের লগ্নে মহারাজ তোমাদের ঘরে গিয়েছিলেন— আজি কোন বিবাহের লগ্নে তুমি তার ঘরের সামনে এসে পৌছোলে! আর আমার এমন কপাল, আজ আমি বেঁচে আছি। চল মা, ফিরে চল, আর এক দণ্ড নয়— ওই বঁশি আমার কানে বিষ ঢালছে ! ওরে, আর একদিন কী বাশি শুনেছিলুম সেই কথা মনে পড়ছে! চল চল, ফিরে চল! আমন চুপ করে বসে রইলে কেন মা ? কেমন করে যে কাদতে হয় তাও কি একেবারে ভুলে গেলে ? মা, কোন দিকে তাকিয়ে আছে মা ? তোমার এই সস্তানের মুখের দিকে একবার চাও। বিভা । মোহন, আমার একটি কথা রাখতে হবে । রামমোহন। কী কথা ? বিভা। আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হবে। যদি না যাস আমি একলা যাব। রামমোহন। সে আজ ময়ূরপংখিতে চড়বে, আর তুমি আজ হেঁটে যাবে! বিভা। হেঁটে যাওয়াই আমাকে সাজে— আমি হেঁটেই যাব। তুই সঙ্গে যাবি নে ? রামমোহন । আমি সঙ্গে যাব না তো কে যাবে ? কিন্তু মা, সে সভায় আজ তুমি কিসের জন্যে যাবে ? * * বিভা । কিসের জন্যে যাব ? সেখানে আমার কোনো আশা নেই বলেই যাব । আমার রাগ অভিমান, আমার সমস্ত বাসনা বিসর্জন করব বলেই যাব । আমি কি এতদূরে এসে অমনি চলে যাব! যে আজ আসছে তাকে আশীর্বাদ করে যাব না ? নিজের হাতে করে তার হাতে আমার রাজাকে সমর্পণ করব। রামমোহন । তার পরে ?
