ò ò R সে আমার জীবনে আসত নতুন অতিথি, হাসত আমার মুখে চেয়ে। আগেকার দিনের কোনাে চিহ্ন ছিল না তার উত্তরীয়ে। তার পরে বয়স হল কাজের দায় চাপল মাথার ’পারে । দিনের পরে দিন তখন হল। ঠাসাঠাসি । তার হারাল আপনার স্বতন্ত্র মর্যাদা । একদিনের চিন্তা আর-একদিনে হল প্রসারিত, একদিনের কাজ আর-একদিনে পাতল আসন । সেই একাকার করা সময় বিস্তৃত হতে থাকে নতুন হতে থাকে না। একটানা বয়েস কেবলই বেড়ে ওঠে, ক্ষণে ক্ষণে সমে এসে চিরদিনের ধুয়োটির কাছে ফিরে ফিরে পায় না। আপনাকে । আজ আমার প্রাচীনকে নতুন করে নেবার দিন এসেছে। ওঝাঁকে ডেকেছি, ভূতকে দেবে নামিয়ে। গুণীর চিঠিখনির জন্যে প্রতিদিন বসব এই বাগানটিতে র্তার নতুন চিঠি । ঘুম-ভাঙার জানলাটার কাছে। 2\bNO VINCK আমার নতুন পরিচয় নিতে, আকাশে অনিমেষ চক্ষু মেলে Vlo o “তুমি কে । আজকের দিনের নাম খাটবে না। কালকের দিনে । সৈন্যদলকে দেখে সেনাপতি, দেখে নাসৈনিককেদেখে আপন প্রয়োজন, দেখে না। সত্য, দেখে না। স্বতন্ত্র মানুষের বিধাতাকৃত আশ্চর্যােরাপ । এতকাল তেমনি করে দেখেছি সৃষ্টিকে, বন্দিদলের মতো थांछनन ७क मिकल बैीक्षां । তার সঙ্গে বাধা পড়েছি সেই বন্ধনে নিজে ।
