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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Sዓ8 রবীন্দ্র-রচনাবলী
প্রতিবেশিনী। ভালো কথা মনে করিয়ে দিলে। তোমার গোলাপের কলম আমাকে গোটাদুয়েক দিতে হবে। অতুলের ভারি গাছের শখ, ঠিক তোমার মতো।
মণি । তা দেব ।
প্রতিবেশিনী। আর, শোনো বাছা- তোমার গ্রামোফোন তো আজকাল আর ছোও না- যদি বল তো ওটা নাহয় নিজের খরচায় মেরামত করিয়ে- ]
भी । उों निश या७-ना।
প্রতিবেশিনী। তোমাদের বউয়ের হাত খুব দরাজা। হবে না কেন । কত বড়ো ঘরের মেয়ে। বড়ো লক্ষ্মী । ঐ আসছেন তোমাদের মাসি- আমি যাই। যতীনের দরজা আগলে বসেই আছেন। ব্যামোকে তো ঠেকাতে পারেন না, আমাদেরই ঠেকিয়ে রাখেন। [প্ৰস্থান
शिशि । क्वी भूछछ, रउँििने । মণি। আমার কুকুরছানাকে দুধ খাওয়াবার সেই পিরচাঁটা।
মাসির প্রবেশ
মাসি। বউমা, তোমার পায়ের শব্দের জন্যে যতীন কান পেতে আছে তা জানাে। এই সন্ধের মুখে রুগীর ঘরে ঢুকে নিজের হাতে আলোটি জ্বেলে দাও, তার মন খুশি হােক। কী হল। বলি, কথার একটা জবাব wNG
भीि | 6शनेि आभालनমাসি। যেই আসুক-না কেন, তোমাকে তো বেশিক্ষণ থাকতে বলছি নে। এই তাঁর মকরধ্বজ খাবার সময় হল। তোমার জন্যেই রেখে দিয়েছি। তুমি খলটা নিয়ে ওর পাশতলায় দাঁড়িয়ে আস্তে আস্তে মধুদিয়ে । মেড়ে দাও । তার পরে ওষুধটা খাওয়া হলেই চলে এসো। মণি । আমি তো দুপুরবেলায় ওঁর ঘরে গিয়েছিলুম। মাসি। তখন তো ও ঘুমিয়ে পড়েছিল। মণি । সন্ধের সময় ঐ ঘরে ঢুকলে কেমন আমার ভয় করতে থাকে। মাসি। কেন, তোর ভয় কিসের । মণি । ঐ ঘরেই আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়েছিল- সে আমার খুব মনে পড়ে। মাসি। কেউ মরে নি, সমস্ত পৃথিবীতে কোথাও এমন একটু জায়গা আছে ? মণি । বোলো না, মাসি, বোলো না, সত্যি বলছি, মরাকে আমি ভারি ভয় করি। মাসি। আচ্ছা বাপু, দিনের বেলাতেই নাহয় তুই আরেকটু ঘন ঘনমণি। আমি চেষ্টা করেছি। যেতে। কিন্তু আমার কেমন গা ছমছম করে। উনি আমার মুখের দিকে এমন একরকম করে চান- চোখদুটাে জ্বলজ্বল করতে থাকে।
মাসি । তাতে ভয়ের কথাটা কী । মণি । মনে হয় যেন উনি অনেক দূর থেকে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন। যেন এ পৃথিবীতে in
মাসি। আচ্ছা বাপু, বাইরে থেকেই নাহয় এই পথটথ্যিগুলো তৈরি করে দে। তুই মনে করে নিজের হাতে কিছু করেছিস শুনলে, সেও তবু কতকটা
মণি । মাসি, আমাকে তোমরা ছেড়ে দাও । আমি দিনরাত এই সব রোগের কাজ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পারব না ।
মাসি। একবার জিজ্ঞাসা করি, তুই নিজে যদি কখনো শক্ত ব্যামোয় পড়িস, তা হলে— মণি । কখনো তো ব্যামো হয়েছে মনে পড়ে না। কোন্নগরের বাগানে থাকতে একবার জ্বর হয়েছিল । মা আমাকে ঘরে বন্ধ করে রেখেছিলেন। আমি লুকিয়ে পালিয়ে একটা পচাপুকুরে চান করে এলুম। সবাই ভাবলে নুমোনিয়া হবে। কিছু হল না। সেই দিনই জ্বর ছেড়ে গেল।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১২:২৮টার সময়, ২২ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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