SOO রবীন্দ্ৰ-রচনাবলী রাধা বলিয়া উঠিয়াছে, “সজনি, কি হেরানু ও মুখশোভা!” আমরা রাধার সেই সহসা উচ্ছসিত ভাব প্ৰথম ছত্ৰেই অনুভব করিতে পারিলাম। শ্যামকে দেখিবামাত্রই তাহার প্রথম মনের ভাব।— মোহ। প্ৰথম ছত্রে তাহাই প্ৰকাশ পাইতেছে। ইহার সমস্তটা আপ্লুত করিয়া একটা সৌন্দর্যের ভাব মাত্র বিরাজ করিতেছে। রাধা মাঝে মাঝে রূপ বৰ্ণনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু মনঃপূত না হওয়ায় ছাড়িয়া দিয়াছেন, বলিয়াছেন- “রূপ বরণিবি কত, ভাবিতে থাকিত চিত|” তাহার রােপ কেমন তাহা আমি কী জানি, তাহার রােপ দেখিয়া আমার চিত্ত কেমন হইল। তাহাই আমি জানি। রাধা মাঝে মাঝে বর্ণনা করিতে যায়, অমনি বুঝিতে পারে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বর্ণনা করিলে খুব অল্পই বলা হয়, আমি যে কী আনন্দ পাইতেছি সেটা তাহাতে কিছুতেই ব্যক্ত হয় না। শ্যামের রূপের আকৃতি তো সজনিরা সকলেই দেখিতে পাইতেছে, কিন্তু রাধা যে সেই রূপের মধ্যে আরো অনেকটা দেখিতে পাইয়াছে, যাহা দেখিয়া তাহার মনে কথার অতীত কথা-সকল জাগিয়া উঠিয়াছে- সেই অধিক-দেখাটা ব্যক্ত করিবে: কিরূপে ? সে কি তিল তিল, বৰ্ণনা করিয়া ? বৰ্ণনা করিতে চেষ্টা করিয়া হতাশ হইয়া বৰ্ণনা বন্ধ করিয়া কেবল ভাবগুলি মাত্র ব্যক্ত করিতে হয়। হাসি বৰ্ণনা করিতে গিয়া “হাসিখানি” বলিতে হয়, রূপ বর্ণনা করিতে গিয়া মুরলীর গান মনে পড়ে। শ্যামের ভাব- রূপেতে হাসিতে গানেতে জড়িত একটি ভাব, পৃথক পৃথক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সমষ্টিগত একটি ভােব নহে। রাধা যে বলিয়াছেন “ হেরাইতে চাদমুখ মীরমে পরম সুখ”, ঐ কথাটাই সত্য।- নহিলে, “ভুরু বাকা” বা “চোখ টানা” বা “নাক সোজা” ও-সব কথা কোনো কাজের কথাই নয়। বিদ্যাপতি-রচিত রূপবর্ণনার সহিত বসন্তরায়-রচিত রূপবর্ণনার একটি বিশেষ প্ৰভেদ আছে। বিদ্যাপতি রূপকে একরূপ চক্ষে দেখিতেছেন, আর বসন্তরায় তাহাকে আর-এক চক্ষে দেখিতেছেন। বিদ্যাপতি কহিতেছেন, রূপ উপভোগ্য বলিয়া সুন্দর; আর বসন্তরায় কহিতেছেন, রূপ সুন্দর বলিয়া উপভোগ্য। ইহা সত্য বটে, সৌন্দর্য ও ভোগ একত্রে থাকে; কিন্তু ইহাও সত্য উভয়ে এক নহে। বসন্তরায় তাহার রূপবর্ণনায় যাহা-কিছু সুন্দর তাহাই দেখাইয়াছেন, আর বিদ্যাপতি তাহার রূপবর্ণনায় যাহা কিছু ভোগ্য, তাহাই দেখাইয়াছেন। উদাহরণ দেওয়া যাক। বিদ্যাপতির, যেখান হইতে খুশি, একটি রূপবর্ণনাবাহির করা যাক।-- গেলি কামিনী গজবরগামিনী । বিহসি পালটি নেহারি। কুহকী ভেল। বরনারী। জোরি ভুজযুগ মোড বেড়ল, ততহি বিয়ান সুছন্দ। দামচম্পকে কামপূজল যৈছে সারদচন্দ। উরহি অঞ্চল दैश्1ि 53ळ, V& 93 (23 পবন-পরিভাবে শরদিঘন জনু বেকত কয়েল সুমেরু। টুটব বিরহ কওর। চরণ যাবক হৃদয় পাবক দহই সব অঙ্গ মোর। এমন, একটা কেন, এমন অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। আবার রায়বসন্ত হইতে দুই-একটি উদাহরণ উদ্ধৃত করা যাক -
