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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বিচিত্র প্রবন্ধ 8వెల
একটা মন্ত ঢেউ ঘাড় তুলিয়া জালিতেছে, আমরা সকলে আনন্দের সঙ্গে তাহার জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া আছি—তাহারা জাহাজের পাশে নিষ্ফল রোধে ফেনাইয়া উঠিয়া, গর্জন করিয়া, জাহাজের লোহার পাজরায় সবলে মাথা ঠুকিতেছে—হতাশ্বাস হইয়া দুই পা পিছাইয়া পুনশ্চ আসিয়া আঘাত করিতেছে— আমরা সকলে মিলিয় তাহাই দেখিতেছি। হঠাৎ দেখি কর্তাবাবু মুখ বিবর্ণ করিয়া কর্ণধারের কাছে ছুটিয়া যাইতেছেন। হঠাৎ রব উঠিল, এই এই– রাখ, রাখ, থাম থাম। গঙ্গার তরঙ্গ অপেক্ষা প্রচণ্ডতর বেগে আমাদের সকলেরই হৃদয় তোলপাড় করিতে লাগিল। চাহিয়া দেখি সম্মুখে আমাদের জাহাজের উপর সবেগে একটা লোহার বয়া ছুটিয়া আসিতেছে, অর্থাং আমরা বয়ার উপরে ছুটিয়া চলিতেছি। কিছুতেই সামলাইতে পারিতেছি না। সকলেই মন্ত্রমুগ্ধের মতো বয়াটার দিকে চাহিয়া আছি। সে জিনিসটা মহিষের মতো ঢু উষ্ঠত করিয়া আসিতেছে। অবশেষে ঘা মারিল ।
O
কোথায় সেই অবিশ্রাম জলকল্লোল, শত লক্ষ তরঙ্গের অহোরাত্র উৎসব, কোথায় সেই অবিরল বনশ্রেণী, আকাশের সেই অবারিত নীলিমা, ধরণীর নবযৌবনে পরিপূর্ণ হৃদয়োচ্ছাসের স্তায় সেই অনস্তের দিকে চির-উচ্ছসিত বিচিত্র তরুতরঙ্গ, কোথায় সেই প্রকৃতির গুণমল স্নেহের মধ্যে প্রচ্ছন্ন শিশু লোকালয়গুলি—উধের্ব সেই চিরস্থির আকাশের নিম্নে সেই চিরচঞ্চল স্রোতস্বিনী । চিরস্তন্ধের সহিত চিরকোলাহলময়ের, সর্বত্রসমানের সহিত চিরবিচিত্রের, নির্বিকারের সহিত চিরপরিবর্তনশীলের অবিচ্ছেদ প্রেমের মিলন কোথায়। এখানে স্বরকিতে ইটেতে, ধূলিতে নাসারদ্ধে, গাড়িতে ঘোড়াতে হঠযোগ চলিতেছে। এখানে চারি দিকে দেয়ালের সহিত দেয়ালের, দরজার সহিত হুড়কার, কড়ির সহিত বরগীর, চাপকগনের সহিত বোতামের জাটা-আঁটি মিলন ।
পাঠকেরা বোধ করি বুঝিতে পারিয়াছেন, এতদিন সরে-জমিনে লেখা চলিতেছিল— সরে-জমিনে না হউক সরে-জলে বটে— এখন আমরা ডাঙার ধন ডাঙায় ফিরিয়া আসিয়াছি। এখন সেখানকার কথা এখানে, পূর্বেকার কথা পরে লিখিতে হইতেছে, স্বতরাং এখন বাহা লিখিব তাহার ভুলচুকের জন্ত দায়ী হইতে পারিব না।
এখন মধ্যাহ্ন। আমার সমুখে একটা ডেক্স, পাপোশে একটা কালো মোট কুকুর ঘুমাইতেছে, বারান্দায় শিকলি-বাধা একটা বাঁদর লেজের উকুন বাছিতেছে, তিনটে কাক আলিসার উপরে বসিয়া অকারণ চেচাইতেছে এবং এক-একবার খপ করিয়া
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