हेण । কুমারসেন । কুমারসেন । हेला । রাজা ও রানী কী তুমি পাও নি, কোথা রয়েছে অভাব। যখন তোমার কাছে সুমিত্রার কথা শুনি বসে, মনে মনে ব্যথা যেন বাজে । মনে হয় সে যেন আমায় ফাকি দিয়ে চুরি করে রাখিয়াছে শৈশব তোমার গোপনে আপন কাছে। কভু মনে হয় যদি সে ফিরিয়া আসে, বাল্য-সহচরী ডেকে নিয়ে যায় সেই মুখশৈশবের খেলাঘরে, সেথ তারি তুমি। সেথা মোর নাই অধিকার । মাঝে মাঝে সাধ যায়, তোমার সে সুমিত্রারে দেখি একবার । সে যদি আসিত, আহ, কত মুখ হত । উৎসবের আনন্দ-কিরণখানি হয়ে দীপ্তি পেত পিতৃগৃহে শৈশব-ভবনে। অলংকারে সাজাত তোমারে, বাহুপাশে বাধিত সাদরে, চুরি করে হাসিমুখে দেখিত মিলন । আর কি সে মনে করে আমাদের। পরপৃহে পর হয়ে আছে। ইলার গান এরা, পরকে আপন করে, আপনারে পর, বাহিরে বাশির রবে ছেড়ে যায় ঘর । ভালোবাসে মুখে দুখে, ব্যথা সহে হাসিমুখে, মরণেরে করে চির জীবন-নির্ভর ॥ কেন এ করুণ সুর। কেন দুঃখগান । বিষন্ন নয়ন কেন । এ কি দুঃখগান । শোনায় গভীর সুখ দুঃখের মতন రిసె
