যুরোপ-প্রবাসীর পত্র « «o দেখতে পাও । তিনি প্রতি কথা এমন ভাবে, এমন স্বরে বলেন যে, যেন সেই কথাগুলি নিয়ে সরস্বতীর সঙ্গে তার বিশেষ বোঝাপড়া হয়ে একটা স্থিরসিদ্ধাস্ত হয়ে গেছে। যিনি প্রতিবাদ করছেন, তাকে তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলেন ‘ভ্ৰান্ত’ কখনো বা মুখের উপর বলেন 'মুর্থ।' সেদিন এক জন গল্প করছিলেন, যে র্তাকে আর-এক জন বাঙালি জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, “মশায়ের কী কাজ করা হয় ?” এই গল্প শুনবামাত্র আমাদের একজন ইঙ্গবঙ্গ বন্ধু নিদারুণ ঘৃণার সঙ্গে বলে উঠলেন, “দেখুন দেখি, কী বার্বারস !” ভাৰটা এই যে, যেমন মিথ্যে কথা না বলা, চুরি না করা নীতি-শাস্ত্রের কতকগুলি মূল নিয়ম, তেমনি অন্য মানুষকে তার জীবিকার কথা জিজ্ঞাসা না করাও একটা মূল নিয়মের মধ্যে । * সেদিন এক জায়গায় আমাদের দেশের শ্রাদ্ধের কথা হচ্ছিল, বাপ-মার মৃত্যুর পর আমরা হবিষ্য করি, বেশভূষা করি নে ইত্যাদি। শুনে একজন ইঙ্গবঙ্গ যুবক অধীর ভাবে আমাকে বলে উঠলেন যে, “আপনি অবিশুি, মশায়, এ-সকল অনুষ্ঠান ভালো বলেন না ।” আমি বললেম, “কেন নয় ? আমি দেখছি ইংরেজেরা যদি আত্মীয়ের মৃত্যু উপলক্ষ্যে হবিন্যান্ন খেত, আর আমাদের দেশের লোকেরা না খেত, তা হলে হবিন্যান্ন খায় না বলে আমাদের দেশের লোকের উপর তোমার দ্বিগুণতর ঘৃণা হত, ও মনে করতে, হবিন্যান্ন খায় না বলেই আমাদের দেশের এত দুর্দশা ।” তুমি হয়তো জানো, ইংরেজের এক টেবিলে তেরো জন খাওয়া অলক্ষণ মনে করে, তাদের বিশ্বাস, তা হলে এক বৎসরের মধ্যে তাদের একজনের মৃত্যু হবেই। এক জন ইঙ্গবঙ্গ যখন নিমন্ত্রণ করেন তখন কোনোমতে তেরো জন নিমন্ত্রণ করেন না, জিজ্ঞাসা করলে বলেন, “আমি নিজে বিশ্বাস করি নে, কিন্তু র্যাদের নিমন্ত্রণ করি তারা পাছে ভয় পান তাই বাধ্য হয়ে এ নিয়ম পালন করতে হয়।” সেদিন এক জন ইঙ্গবঙ্গ তার একটি আত্মীয় বালককে রবিবার দিনে রাস্তায় খেলা করতে যেতে বারণ করছিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করাতে বললেন, “রাস্তার লোকের কী মনে করবে t” কতকগুলি বাঙালি বলেন, এখানকার মতো ঘর ভাড়া দেবার প্রথা তারা আমাদের দেশে প্রচলিত করবেন। তাদের সেই একটিমাত্র সাধ। আর-এক জন বাঙালি বাংলা সমাজ সংস্কার করতে চান, বিলেতের সমাজে মেয়ে পুরুষে একত্রে নাচাটাই তার চোখে অত্যন্ত ভালো লেগেছে । কতকগুলি সাধারণ বিষয়ে আমাদের দেশের ও এ-দেশের মেয়েদের অমিল দেখে তার পরে তিনি কতকগুলি বিশেষ বিশেষ
