ছবি ও গান বিশ্ব কোথা ভেসে গেছে। তারে যেন দেখা নাহি যায়— নিশীথের মাঝে শুধু মহান একাকী আমি অতলেতে ডুবি রে কোথায় । গাও বিশ্ব গাও তুমি সুদূর অদৃশ্য হতে গাও তব নাবিকের গান— শত লক্ষ যাত্রী লয়ে কোথায় যেতেছ। তুমি তাই ভাবি মুদিয়া নয়ান । অনন্ত রজনী শুধু ডুবে যাই নিভে যাই মরে যাই অসীম মধুরে— বিন্দু হতে বিন্দু হয়ে মিশায়ে মিলায়ে যাই অনন্তের সুদূর সুদূরে । পোড়ো বাড়ি চারি দিকে কেহ নাই, এক ভাঙা বাড়ি, সন্ধেবোলা ছাদে বসে ডাকিতেছে কাক । নিবিড় আঁধার, মুখ বাড়ায়ে রয়েছে। যেথা আছে ভাঙা ভাঙা প্রাচীরের ফাক । পড়েছে সন্ধ্যার ছায়া অশাথের গাছে, থেকে থেকে শাখা তার উঠিছে নড়িয়া । ভগ্ন শুষ্ক দীর্ঘ এক দেবদারু। তরু আকাশেতে উঠিয়াছে আধখানি চাদ, তাকায় চাদের পানে গৃহের আঁধার । প্রাঙ্গণে করিয়া মেলা উর্ধর্বমুখ হয়ে চন্দ্রালোকে শৃগালেরা করিছে চীৎকার । শুধই রে, ওই তোর ঘোর স্তব্ধ ঘরে SSV)
