Vor রবীন্দ্ৰ-রচনাবলী ভালো যদি না লাগে। সে গান ভালো সখা, তাও গাহিব না । বড়ো ভয় হয়, পাছে কেহই না দেখে তারে যে জন কিছুই শেখে নাই । ওগো সখা, ভয়ে ভয়ে তাই যাহা জানি সেই গান গাই, তোমাদের মুখপানে চাই । রক্ত করে চরণে আমার, । নিশ্বাস বহিছে বেগে, হৃদয়-বাশিটি মম বাজে না বাজে না বুঝি আর । দিন গেল, সন্ধ্যা গেল, কেহ দেখিলে না চেয়ে যত গান গাই । বুঝি কারো অবসর নাই। বুঝি কারো ভালো নাহি লাগেভালো সখা, আর গাহিব না । উপহার ভুলে গেছি। কবে তুমি ছেলেবেলা একদিন মরমের কাছে এসেছিলে, একবার বুঝি হেসেছিলে । , বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া ওই আঁখি দুটি তারা উঠে ফুটি । আগে কে জানিত বলো কত কী লুকানো ছিল হৃদয়নিভূতে, তোমার নয়ন দিয়া আমার নিজের হিয়া পাইনু দেখিতে । কখনো গাও নি তুমি কেবল নীরবে রহি শিখায়েছ গান স্বপ্নময় শান্তিময় পূরবীরাগিণী-তানে বাধিয়াছ প্ৰাণ ।
