শু্যামলী >>Q দুর্বোধ অধ্যাপকমশায় বোঝাতে গেলেন নাটকটার অর্থ, সেটা হয়ে উঠল বোধের অতীত । আমার সেই নাটকের কথা বলি — বইটার নাম “পত্ৰলেখা", নায়ক তার কুশলসেন। নবনীর কাছে বিদায় নিয়ে সে গেল বিলেতে । চার বছর পরে ফিরে এসে হবে বিয়ে । নবনী কাদল উপুড় হয়ে বিছানায়, তার মনে হল, এ যেন চার বছরের মৃত্যুদণ্ড । নবনীকে কুশলের প্রয়োজন ছিল না ভালোবাসার পথে, প্রয়োজন ছিল সুগম করতে বিলাত-যাত্রার পথ । সে কথা জানত নবনী, সে পণ করেছিল হৃদয় জয় করবে প্রাণপণ সাধনায় । কুশল মাঝে মাঝে রুচিতে বুদ্ধিতে উচট খেয়ে ওকে হঠাৎ বলেছে রূঢ় কথা, ও সয়েছে চুপ করে ; মেনে নিয়েছে নিজেকে অযোগ্য বলে ; ওর নালিশ নিজেরই উপরে । ভেবেছিল দীনা বলেই একদিন হবে ওর জয়, ঘাস যেমন দিনে দিনে নেয় ঘিরে কঠোর পাহাড়কে । এ যেন ছিল ওর ভালোবাসার শিল্পরচনা, নির্দয় পাথরটাকে ভেঙে ভেঙে রূপ আবাহন করা ব্যথিত বক্ষের নিরস্তর আঘাতে । আজ নবনীর সেই দিনরাতের আরাধনার ধন গেল দূরে। ওর দুঃখের থালাটি ছিল অশ্র-ভেজা অর্ঘ্যে ভরা, আজ থেকে দুঃখ রইবে কিন্তু দুঃখের নৈবেদ্য রইবে না।
