२8 রবীন্দ্র-রচনাবলী পশ্চিম থেকে হাওয়া দিয়েছে বেগে, দোলাদুলি লেগেছে তেঁতুলগাছের ডালে। উত্তরে গোয়ালপাড়ার রাস্তা, গোরুর গাড়ি বিছিয়ে দিল গেরুয়া ধুলো ফিকে নীল আকাশে । মধ্যদিনের নিঃশবা প্রহরে আকাজে ভেসে যায় আমার মন ভাবনাহীন দিনের ভেলায় । সংসারের ঘাটের থেকে রশি-ছেঁড়া এই দিন বাধা নেই কোনো প্রয়োজনে । রঙের নদী পেরিয়ে সন্ধ্যাবেলায় অদৃপ্ত হবে নিস্তরঙ্গ ঘুমের কালে সমুদ্রে। ফিকে কালিতে এই দিনটার চিহ্ন পড়ল কালের পাতায়, দেখতে দেখতে যাবে সে মিলিয়ে । ঘন অক্ষরে যে-সব দিন আঁকা পড়ে মামুষের ভাগ্যলিপিতে, তার মাঝখানে এ রইল ফাকা । গাছের শুকনো পাতা মাটিতে ঝরে— সেও শোধ করে যায় মাটির দেনা, আমার এই অলস দিনের ঝরা পাতা লোকারণ্যকে কিছুই দেয় নি ফিরিয়ে । তবু মন বলে, গ্রহণ করাও ফিরিয়ে-দেওয়ার রূপাস্তর। স্বষ্টির ঝনৰ্ণ বেয়ে যে রস নামছে আকাশে আকাশে তাকে মেনে নিয়েছি আমার দেহে মনে । সেই রঙিন ধারায় আমার জীবনে রঙ লেগেছে— যেমন লেগেছে ধানের খেতে,
