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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
¢8२० রবীন্দ্র-রচনাবলী
তাহার ঘোমটা খুলিয়া দেখিবার জন্ত লোকের মনের ঔংস্থক্য কিছুতেই খুঁচিতে চায় না। ছুটির দিনে ইহারা যেখানে একটু খোলা মাঠ আছে সেইখানেই দলে দলে ছুটির যায়— বড়ো ছুটি পাইলেই শহর হইতে বাহির হইয়া পড়ে। এমনি করিয়া প্রকৃতি ইহাদিগকে চলাচলের মুখে রাখিয়াছে, ইহাদিগকে এক জায়গায় স্থির হইয়া বলিয়া থাকিতে দেয় না। ছুটির ট্রেনগুলি একেবারে লোকে পরিপূর্ণ। বলিবার জায়গা
পাওয়া যায় না । সেই শহরের উড় ক্ষু মানুষের বাকের সঙ্গে মিশিয়া আমরা বাহির । হইয়া পড়িলাম ।
গম্যস্থানের স্টেশনে আমাদের নিমন্ত্রণকর্তা তাহার খোলা গাড়িটি লইয়া আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। গাড়িতে যখন চড়িলাম তখন আকাশে মেঘ। ছায়াচ্ছন্থ প্রভাতের আবরণে পল্লীপ্রকৃতি স্নানমুখে দেখা দিল। অল্প কিছুদূর যাইতেই বৃষ্টি আরম্ভ হইল ।
বাড়িতে গিয়া যখন পৌছিলাম গৃহস্বামিনী তাহার আগুন-জালা বসিবার ঘরে লইয়া গেলেন। বাড়িটি পুরাতন পত্রিনিবাল নহে। ইহা নূতন-তৈরি । গৃহসংলগ্ন ভূমিখণ্ডে বৃদ্ধ তরুশ্রেণী বহুদিনের ধারাবাহিক মানবজীবনের বিলুপ্ত স্মৃতিকে পল্লবপুঞ্জের অস্ফুট ভাষায় মর্মরিত করিতেছে না। বাগানটি নূতন, বোধ হয় ইহারাই প্রস্বত করিয়াছেন। ঘন সবুজ তৃণক্ষেত্রের ধারে ধারে বিচিত্র রঙের ফুল ফুটিয়া কাঙাল চক্ষুর কাছে অজস্র সৌন্দর্বের অবারিত অন্নসত্র খুলিয়া দিয়াছে। গ্রীষ্ম-ঋতুতে ইংলণ্ডে ফুলপল্লবের যেমন সরসতা ও প্রাচুর্ব এমন তো আমি কোথাও দেখি নাই। এখাধে মাটির উপরে ঘাসের আস্তরণ যে কী ঘন ও তাছা কী নিবিড় সবুজ তাহা না দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না ।
বাড়িটির ঘরগুলি পরিপাটি পরিচ্ছন্ন ; লাইব্রেরি স্বপাঠ্য গ্রন্থে পরিপূর্ণ; ভিতরে বাহিরে কোথাও লেশমাত্র অযত্বের চিহ্ন নাই। এখানকার ভদ্র গৃহস্থ-ঘরে এই জিনিসটাই বিশেষ করিয়া আমার মনে লাগিয়াছে । ইহাদের ব্যবহারের আরামের ও গৃহসজ্জার উপকরণ আমাদের চেয়ে অনেক বেশি, অথচ ঘরের প্রত্যেক সামান্ত জিনিলটির প্রতি গৃহস্থের চিত্ত সতর্কভাবে জাগ্রত আছে। নিজের চারি দিকের প্রতি শৈথিল্য যে নিজেরই অবমাননা তাহা ইহারা খুব বুঝে। এই জাগ্রত জান্মাদরের ভাবটি ছোটোবড়ো সকল বিষয়েই কাজ করিতেছে। ইহারা নিজের মহন্তগৌরবকে খাটো করিয়া দেখে না বলিয়াই নিজের ঘরবাড়িকে যেমন সর্বপ্রবয়ে তাহার উপৰোগী করিয়া তুলিয়াছে, তেমনি নিজের প্রতিবেশকে সমাজকে দেশকে সকল বিষয়ে সকল দিক হইতে
गप्रार्थन कब्रिह्मा फूनिदाब अत्र ऐशराब अंबांग चश्ञर फेछठ रहेब ब्रश्ब्रिांप्इ । यछि
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৭:৩০টার সময়, ১০ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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