S૨8 রবীন্দ্র-রচনাবলী বিনয় । দেখো, তোমার একটা দোষ আছে । তুমি মনে কর যত কিছু শক্তি ঈশ্বর কেবল একলা তোমাকেই দিয়েছেন, আর আমরা সবাই দুর্বল প্রাণী । কথাটা গোরাকে হঠাৎ যেন নূতন করিয়া ঠেকিল ; সে উৎসাহবেগে বিনয়ের পিঠে এক চাপড় মারিয়া কহিল, "ঠিক বলেছ— ওইটে আমার দোষ— আমার মস্ত দোষ ।” বিনয় । উঃ, ওর চেয়েও তোমার আর-একটা মস্ত দোষ আছে । অন্ত লোকের শিরদাঁড়ার উপরে কতটা আঘাত সয় তার ওজনবোধ তোমার একেবারেই নেই । এমন সময় গোরার বড়ো বৈমাত্র ভাই মহিম তাছার পরিপুষ্ট শরীর লষ্টয়া হাপ’ষ্টতে ইণপাইতে উপরে আসিয়া কছিলেন, “গোরা !” গোরা তাড়াতাড়ি চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল, "আস্তুে " মহিম । দেখতে এলেম বর্ষার জলধরপটল আমাদের ছাতের উপরে গর্জন করতে নেমেছে কি না । আজ ব্যাপারখানা কী? ইংরেজকে বুঝি এতক্ষণে ভারত সমুদ্রের BBBBB BB BB BB BBBS BBBBB BBB BBS SSBBB SBBBB BS কিন্তু নীচের ঘরে মাথা ধরে বড়ে বউ পড়ে আছে, সিংহনাদে তরঙ্গ যা অসুবিধে হচ্ছে । এই বলিয়া মহিম নীচে চলিয় গেলেন । গোরা লজ্জা পাইয়া দাড়াইয়; রহিল— লজ্জার সঙ্গে ভিতরে একটু রাগ ও জলিতে লাগিল, তাহা নিজের বা অন্যের পরে ঠিক বলা যায় না । একটু পরে সে ধীরে ধীরে যেন আপন মনে কহিল, "সব বিষয়েষ্ট, যতটা দরকার আমি তার চেয়ে অনেক বেশি জোর দিয়ে ফেলি, সেটা যে অন্যের পক্ষে কতট! অসহ তা আমার ঠিক মনে থাকে না 7 বিনয় গেীরের কাছে আসিয়া সস্নেহে তার হাত ধরিল । 'උ গোর ও বিনয় ছাত হইতে নামিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছে এমন সময় গোরার মা উপরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বিনয় তাহার পায়ের ধুলা লইয়া প্ৰণাম করিল। গোরার মা আনন্দময়ীকে দেপিলে গোরার মা বলিয়া মনে হয় না । তিনি ছিপছিপে পাতল, আটলাট ; চল যদিব। কিছু কিছু পাকিয় থাকে বাহির হইতে দেখা যায় না ; হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় তাহার বয়স চল্লিশেরও কম। মুখের বেড়
