૨88 রবীন্দ্র-রচনাবলী গোরা উঠিয়া কছিল, ‘আজ আমরাও আলি।” বলিয়া পরেশবাবুকে নত হইয়া নমস্কার করিল। পরেশবাবু কহিলেন, “আজ আর তোমাদের সঙ্গে আলাপ করবার সময় পেলুম না। বাবা, যখন তোমার অবকাশ হবে মাঝে মাঝে এসো ।” গোরা ও বিনয় ঘর হইতে বাহির হইবার উপক্রম করিতেছে এমন সময় বরদাসুন্দরী আসিয়া পড়িলেন। উভয়ে তাহাকে নমস্কার করিল। তিনি কহিলেন, “আপনারা এখনই যাচ্ছেন না কি ?” গোরা কছিল, “ই ।” বরদাসুন্দরী বিনয়কে কহিলেন, “কিন্তু বিনয়বাবু, আপনি যেতে পারছেন না— আপনাকে আজ থেয়ে যেতে হবে । আপনার সঙ্গে একটা কাজের কথা আছে ।” সতীশ লাফাইয়া উঠিয়া বিনয়ের হাত ধরিল এবং কহিল, “ই মা, বিনয়বাবুকে যেতে দিয়ে না, উনি আজ রাত্রে আমার সঙ্গে থাকবেন ।” বিনয় কিছু কুষ্ঠিত হইয়া উত্তর দিতে পারিতেছিল না দেখিয় বরদাসুন্দরী গোরাকে কহিলেন, “বিনয়বাবুকে কি আপনি নিয়ে যেতে চান ? ওঁকে আপনার দরকার আছে ?” গোর কহিল, “কিছু না । বিনয় তুমি থাকো-না— আমি আসছি।” বলিয়া গোরা দ্রুতপদে চলিয়া গেল । বিনয়ের থাকা সম্বন্ধে বরদাসুন্দরী যখনই গোরার সম্মতি লইলেন সেই মূহূর্তেই বিনয় ললিতার মুখের দিকে না চাহিয়৷ থাকিতে পারিল না। ললিতা মুখ টিপিয়া হাসিয়া মুখ ফিরাইল । ললিতার এই ছোটোখাটো হাসি-বিদ্রুপের সঙ্গে বিনয় ঝগড়া করিতেও পারে না, অথচ ইহা তাহাকে কঁাটার মতো বেঁধে । বিনয় ঘরে আসিয়া বসিতেই ললিতা কহিল, “বিনয়বাবু, আজ আপনি পালালেই ভালো করতেন ।" বিনয় কহিল, “কেন ?” ললিতা । মা আপনাকে বিপদে ফেলবার মতলব করছেন। ম্যাজিস্ট্রেটের মেলায় যে অভিনয় হবে তাতে এক জন লোক কম পড়ছে— মা আপনাকে ঠিক করেছেন । । বিনয় ব্যস্ত হইয়া কহিল, “কী সর্বনাশ ! এ কাজ আমার দ্বারা হবে না।” ললিতা হাসিয়া কহিল, “সে আমি মাকে আগেই বলেছি । এ অভিনয়ে আপনার বন্ধু কখনোই আপনাকে যোগ দিতে দেবেন না ।”
