পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৪১১

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

গোর శ్రీవపి চেয়ে সহজ কথাটাই লে একেবারে ভুলিয়ে দেয়— মানুষ ব্রাহ্ম কি হিন্দু এই সমাজ-গড়া কথাটাকেই বিশ্বসত্যের চেয়ে বড়ো করে তুলে একটা পাক তৈরি করে— এতক্ষণ মিথ্যা তাতে ঘুরে মরছিলুম।” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া পরেশ কছিলেন, “ললিতা তার মেয়ে-ইস্কুলের সংকল্প কিছুতেই ছাড়তে পারছে না । সে এ সম্বন্ধে বিনয়ের সাহায্য নেবার জন্তে আমার সম্মতি চায় ।” স্বচরিতা কছিল, "না বাবা, এখন কিছুদিন থাক।” ললিতাকে তিনি নিষেধ করিবামাত্র সে যে তাহার ক্ষুব্ধ হৃদয়ের সমস্ত বেগ দমন করিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল সেই ছবিটি পরেশের স্নেহপূর্ণ হৃদয়কে অত্যস্ত ক্লেশ দিতেছিল । তিনি জানিতেন, তাহার তেজস্বিনী কস্তার প্রতি সমাজ ষে অন্যায় উৎপীড়ন করিতেছে সেই অন্যায়ে সে তেমন কষ্ট পায় নাই যেমন এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে বাধা পাইয়া, বিশেষত পিতার নিকট হইতে বাধা পাইয়া । এই জন্ত তিনি তাহার নিষেধ উঠাইয়া লইবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন । তিনি কছিলেন, "কেন রাধে, এখন থাকবে কেন ?" স্বচরিতা কহিল, "নষ্টলে মা ভারি বিরক্ত হয়ে উঠবেন ।” পরেশ ভাবিয়া দেখিলেন সে কথা ঠিক । সতীশ ঘরে ঢুকিয়া স্বচরিতার কানে কানে কী কহিল । স্বচরিতা কহিল, “না ভাই বক্তিয়রি, এখন না । কাল হবে ।” সতীশ বিমর্ষ হইয়া কহিল, "ক'ল ষে আমার ইস্কুল অাছে।” পরেশ স্নেহহাস্য হাসিয়া কহিলেন, "কী সতীশ, কী চাই ?” স্বচরিতা কহিল, "ওর একটা—” সতীশ ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া স্বচরিতার মুখে হাত চাপা দিয়া কহিল, “না না, বোলে৷ না, বোলো না ।” পরেশবাৰু কছিলেন, "যদি গোপন কথা হয় তা হলে স্বচরিতা বলবে কেন ?” স্বচরিতা কহিল, "না বাবা, নিশ্চয় ওর ভারি ইচ্ছে ষাতে এই গোপন কথাটা তোমার কানে ওঠে।” সতীশ উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, “ককৃখনো না, নিশ্চয় না।” বলিয়া সে দৌড় দিল । বিনয় তাহার যে রচনার এত প্রশংসা করিয়াছিল সেই রচনাটা স্বচরিতাকে দেখাইবার কথা ছিল । বল বাহুল্য পরেশের সামনে সেই কথাটা স্বচরিতার কানে