VDV8 রবীন্দ্র-রচনাবলী ছেলেরা । এখেনে কী নিয়ে খেলিব ? অমল । এই যে আমার সব খেলনা পড়ে রয়েছে- এ-সব তোমরাই নাও ভাই- ঘরের ভিতরে একলা খেলতে ভালো..লাগে না- এ-সব ধুলোয় ছড়ানো পড়েই থাকে- এ আমার কোনো কাজে कांकों कीं । ছেলেরা । বা, বা, বা, কী চমৎকার খেলনা ! এ যে জাহাজ ! এ যে জটাই বুড়ি ! দেখছিস ভাই ? কেমন সুন্দর সেপাই !- এ-সব তুমি আমাদের দিয়ে দিলে ? তোমার কষ্ট হচ্ছে না ? অমল । না, কিছু কষ্ট হচ্ছে না, সব তোমাদের দিলুম। ছেলেরা । আর কিন্তু ফিরিয়ে দেব না । অমল । না, ফিরিয়ে দিতে হবে না । ছেলেরা । কেউ তো বকবে না ? অমল । কেউ না, কেউ না । কিন্তু রোজ সকালে তোমরা এই খেলনাগুলো নিয়ে আমার এই দরজার সামনে খানিকক্ষণ ধরে খেলো। আবার এগুলো যখন পুরোনো হয়ে যাবে আমি নতুন খেলনা আনিয়ে দেব । ছেলেরা । বেশ ভাই, আমরা রোজ এখানে খেলে যাব । ও ভাই, সেপাইগুলোকে এখানে সব সাজা- আমরা লড়াই-লড়াই খেলি । বন্দুক কোথায় পাই ? ঐ-যে একটা মস্ত শরকাঠি পড়ে আছে- ঐটেকে ভেঙে ভেঙে নিয়ে আমরা বন্দুক বানাই । কিন্তু ভাই, তুমি যে ঘুমিয়ে পড়ছা! অমল। হা, আমার ভারি ঘুম পেয়ে আসছে। জানি নে কেন আমার থেকে থেকে ঘুম পায় । অনেকক্ষণ বসে আছি। আমি, আর বসে থাকতে পারছি নে- আমার পিঠ ব্যথা করছে। ছেলেরা । এখন যে সবে এক প্রহর বেলা— এখনই তোমার ঘুম পায় কেন ? ঐ শোনো এক প্ৰহরের ঘণ্টা বাজছে । অমল । হা, ঐ যে বাজছে ঢং ঢেং ঢেং- আমাকে ঘুমোতে যেতে ডাকছে। ছেলেরা । তবে আমরা এখন যাই, আবার কাল সকালে আসিব । অমল । যাবার আগে তোমাদের একটা কথা আমি জিজ্ঞাসা করি ভাই । তোমরা তো বাইরে থাক, তোমরা ঐ রাজার ডাকঘরের ডাক-হারকরীদের চেন ? ছেলেরা । হা চিনি বৈকি, খুব চিনি । অমল । কে তারা, নাম কী ? ছেলেরা । একজন আছে বাদল হরকরা, একজন আছে। শরৎ- আরো কত আছে । অমল । আচ্ছা, আমার নামে যদি চিঠি আসে তারা কি আমাকে চিনতে পারবে ? ছেলেরা । কেন পারবে না ? চিঠিতে তোমার নাম থাকলেই তারা তোমাকে ঠিক চিনে নেবে । অমল । কাল সকালে যখন আসবে তাদের একজনকে ডেকে এনে আমাকে চিনিয়ে দিয়ো-না ! ছেলেরা । আচ্ছা দেব । VO) অমল শয্যাগত ༄ང་ অমল । পিসেমশায়, আজ আর আমার সেই জানলার কাছেও যেতে পারব না ? কবিরাজ বারণ করেছে ? মাধব দত্ত । ই বাবা । সেখানে রোজ রোজ বসে থেকেই তো তোমার ব্যামো বেড়ে গেছে ! অমল। না পিসেমশায়, না- আমার ব্যামোর কথা আমি কিছুই জানি নে কিন্তু সেখানে থাকলে আমি খুব ভালো থাকি ।
