এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
ર রবীন্দ্র-রচনাবলী তার পরে গেল বহুদিন— তবু যেন নাড়ীতে জড়িয়ে ছিল সেদিনের সশঙ্ক সংকোচ । জীবনে অন্যায় যত, হাস্তবক্ৰ যত নির্দয়তা, তারি কেন্দ্রস্থলে বটেকৃষ্ট রেখে গেছে কালো স্থূল বিগ্রহ আপন । সে কথা জানত বটু, সুনীতের এই অন্ধ ভয়টাকে মাঝে মাঝে নাড়া দিয়ে পেত সুখ হিংস্র ক্ষমতার অহংকারে ; ডেকে যেত সেই পুরাতন নামে, হেসে যেত খলখল হাসি । বি এল. পরীক্ষা দিয়ে সুনীত ধরেছে ওকালতি, ওকালতি ধরল না তাকে । কাজের অভাব ছিল, সময়ের অভাব ছিল না— গান গেয়ে সেতার বাজিয়ে ছুটি ভরে যেত । নিয়ামৎ ওস্তাদের কাছে হ’ত তার স্বরের সাধনা ৷ ছোটো বোন সুধা, ডায়োসিসনের বি-এ, গণিতে সে এম-এ দিবে এই তার পণ । দেহ তার ছিপছিপে, চলা তার চটুল চকিত, চশমার নীচে চোখে তার ঝলমল কৌতুকের ছটা—
