এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
* d * - o
- يا " لي
o , * o | * * Wስ গেল ঘরে । খাটের উপর রইল বসে মাথায় হাত দিয়ে। কিসের একটা অস্পষ্ট গন্ধ, মুছিতের নিশ্বাসের মতো। সে গন্ধ চুলের না শুকনো ফুলের না শূন্ত ঘরে সঞ্চিত বিজড়িত স্মৃতির— বিছানায়, চৌকিতে, পর্দায়। সিগারেট ধরিয়ে টানল কিছুক্ষণ, ছুড়ে ফেলে দিল জানলার বাইরে। টেবিলের নীচে থেকে ছেড়া কাগজের ঝুড়িট নিল কোলে তুলে। ধক করে উঠল বুকের মধ্যে ; দেখলে ঝুড়ি-ভরা রাশি রাশি ছেড়া চিঠি, ফিকে নীল রঙের কাগজে অনিলেরই হাতে লেখা । তার সঙ্গে টুকরো টুকরো ছেড়া একটা ফোটোগ্রাফ। আর ছিল বছর চার আগেকার দুটি ফুল, লাল ফিতেয় বাধা । মেডেন-হেয়ার পাতার সঙ্গে । শুকনো প্যানসি আর ভায়োলেট। ২৮ গ্রাবণ ১৩৩৯ কীটের সংসার এক দিকে কামিনীর ডালে মাকড়সা শিশিরের ঝালর দুলিয়েছে, আর-এক দিকে বাগানে রাস্তার ধারে লাল-মাটির-কণা-ছড়ানো পিপড়ের বাসা や》
