RVD SR রবীন্দ্র-রচনাবলী পরে অন্তত এইটুকু দাবি করতে পারি। কপাল-দোষে না-হয় আজ আছি বিছানায় পড়ে, তাই 夺ā一 কথা শেষ করতে পারল না, বালিশে মুখ গুজে অশান্ত হয়ে কঁদিতে লাগল। আদিত্য স্তম্ভিত হয়ে বসে ভাবতে লাগলে- কিছুক্ষণ পরে নীরজার হাত ধরে বললেআদিত্য। কেঁদো না নীরু, বলে কী করব। তুমি কি চাও সরলাকে বাগানের কাজে না রাখি ? নীরজা। (হাত ছিনিয়ে নিয়ে) কিছু চাই নে ; কিছু না ; ও তোমারই বাগান, তুমি যাকে খুশি রাখতে পারো আমার তাতে কী ? আদিত্য। নীরু, এমন কথা তুমি বলতে পারলে, আমারই বাগান ? তোমার নয়? আমাদের মধ্যে এই ভাগ হয়ে গোল কবে থেকে ? নীরজা। যবে থেকে তোমার রইল বিশ্বের আর সমস্ত-কিছু, আর আমার রইল কেবল এই ঘরের কোণ। আমার এই ভাঙা প্ৰাণ নিয়ে দাঁড়াব কিসের জোরে তোমার ঐ আশ্চর্য সরলার সামনে!! আমার সে শক্তি আজ কোথায় যে তোমার সেবা করি, তোমার বাগানের কাজ করি ? আদিত্য। নীরু, তুমি তো কতদিন এর আগে আপনি সরলাকে ডেকে পাঠিয়েছ, নিয়েছি। ওর পরামর্শ। মনে নেই কি এই কয়েক বছর আগে বাতাবী নেবুর সঙ্গে কলম্বা নেবুর কলম বেঁধেছি নীরজা। তখন তো ওর এত গুমার ছিল না। বিধাতা যে আমারই দিকে আজ অন্ধকার করে দিলে, তাই তো তোমার কাছে হঠাৎ ধরা পড়েছে- ও এত জানে, ও তত জানে, আর্কিড চিনতে আমি ওর কাছে লাগি নে। সেদিন তো এ-সব কথা কোনোদিন শুনি নি। তবে আজ আমার এই দুর্ভাগ্যের দিনে কেন তুলনা করতে এলে? আর আমি ওর সঙ্গে পারব কেন ? মাপে সমান হব दीको निgश ? আদিত্য। নীরু, আজি তোমার কাছে এই যা-সব শুনছি। তার জন্য একটুও প্রস্তুত ছিলুম না। মনে হচ্ছে। এ যেন আমার নীরুর কথা নয়, এ যেন আর কেউ। নীরজা। না গো না, সেই নীরুই বটে। তার কথা এতদিনেও তুমি বুঝলে না। এই আমার সব চেয়ে শাস্তি। বিয়ের পর যেদিন আমি জেনেছিলেম তোমার বাগান তোমার প্রাণের মতো প্রিয়, সেদিন থেকে ঐ বাগান আর আমার মধ্যে ভেদ রাখি নি একটুও । নইলে তোমার বাগানের সঙ্গে আমার ভীষণ ঝগড়া বাধত। ওকে সইতে পারতুম না। ও হত আমার সতীন। তুমি তো জানো আমার দিনরাতের সাধনা। জানো কেমন করে ওকে মিলিয়ে নিয়েছি আমার মধ্যে। একেবারে এক হয়ে গেছি। ওর সঙ্গে । আদিত্য। জানি বৈকি। আমার সাব-কিছুকে নিয়েই যে তুমি। নীরজা। ও-সব কথা রাখে। আজ দেখলুম। ঐ বাগানের মধ্যে অনায়াসে প্রবেশ করলে আরএকজন, কোথাও একটুকু ব্যথা লাগল না। আমার দেহখানাকে চিরে ফেলবার কথা কি মনে করতেও পারতে, আর কারু প্ৰাণ তার মধ্যে চালিয়ে দেবার জন্যে ? আমার বাগান কি আমার দেহ নয়? আমি হলে কি এমন করতে পারতুম ? उानिऊा। की कद्धठ ट्रनि? নীরজা। বলব। কী করতুম ? বাগান ছারখার হয়ে যেত হয়তো। ব্যাবসা হত দেউলে। একটার জায়গায় দশটা মালী রাখতুম, কিন্তু আসতে দিতুম না। আর-কোনো মেয়েকে। বিশেষত এমন
