পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ষোড়শ খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৬৮৫

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

গ্রন্থপরিচয় ჯტაურტ R বিষ্ণুর কাছে দিশি গান শুরু হয়েছে শিশুকাল থেকে। গানের এই পাঠশালায় আমাকেও ভর্তি হতে হল। বিষ্ণু যে গানে হাতেখড়ি দিলেন এখনকার কালের কোনো নামী বা বেনামী ওস্তাদ তাকে ছুতে ঘূণা করবেন। সেগুলো পাড়াগোঁয়ে ছড়ার অত্যন্ত নীচের তলায়। দুই-একটা নমুনা দিই— এক-যে ছিল বেদের মেয়ে-এল পাড়াতে সাধের উল্কি পরাতে । আবার উল্কি-পরা যেমন-তেমন, লাগিয়ে দিল ভেল্কি— · ঠাকুরঝি! উল্কি জ্বালাতে কত কেঁদেছি ঠাকুরঝি! আরো কিছু ছেড়া-ছোড়া লাইন মনে পড়ে, যেমন চন্দ্ৰ সূৰ্য হার মেনেছে, জোনাক জ্বলে বাতি { মোগল পাঠান হদ হল, ফার্সি পড়ে উঠতি |

* §: গণেশের মা, কলাবউকে জ্বালা দিয়ে না,

তার একটি মোচা ফললে পরে কত হবে ছনাপোনা। অতি পুরোনো কালের ভুলে-যাওয়া খবরের আমেজ আসে এমন লাইনও পাওয়া যায়, যেমনএক-যে ছিল কুকুর-চাটা শেয়াল-কঁটার বন কেটে করলে সিংহাসন । । এখনকার নিয়ম হচ্ছে প্রথমে হারমোনিয়মে সুর লাগিয়ে সা রে গা মা সাধানো, তার পরে হালকা গোছের হিন্দিগান ধরিয়ে দেওয়া। তখন আমাদের পড়াশুনোর যিনি তদারক করতেন। তিনি বুঝেছিলেন- ছেলেমানুষি ছেলেদের মনের আপনি জিনিস, আর ঐ হালকা বাংলাভাষা হিন্দিবুলির চেয়ে মনের মধ্যে সহজ্ঞে জায়গা করে নেয়। তা ছাড়া এ ছন্দের দিশি তাল বঁীয়া-তবলার বোলের ৩োয়াঙ্ক রাখে না, আপনা-আপনি নাড়ীতে নাচতে থাকে। শিশুদের মন-ভোলানো প্রথম সাহিত্য শেখানো ম্যায়ের মুখের ছড়া দিয়ে, শিশুদের মন-ভোলানো গান শেখানোর শুরু সেই ছড়ায়এইটে আমাদের উপর দিয়ে পরখ করানো হয়েছিল! : তখন হারমেনিয়ম আসে নি এ দেশের গানের জাত মারতে। কাধের উপর তাম্বারা তুলে গান অভ্যোস করেছি। কািল-টেপা সুরের গোলামি করি নি। আমার দোষ হচ্ছে- শেখাবার পথে কিছুতেই আমাকে বেশি দিন চালাতে পারে নি। ইচ্ছেমতো কুড়িয়ে-বাড়িয়ে যা পেয়েছি, বুলি ভর্তি করেছি। তাই দিয়েই। মন দিয়ে শেখা। যদি আমার ধাতে থাকত তা হলে এখনকার দিনের ওস্তাদরা আমাকে তাচ্ছিল্য করতে পারত না। কেননা সুযোগ ছিল বিস্তর। যে কয়দিন আমাদের শিক্ষা দেবার কর্তা ছিলেন। সেজদাদা, ততদিন বিষ্ণুর কাছে আনমনা ভাবে ব্ৰহ্মসংগীত আউড়েছি। কখনো কখনো যখন মন আপনা হতে লেগেছে তখন গান আদায় করেছি। দরজার পাশে দাঁড়িয়ে। সেজদাদা বেহাগে, আওড়াচ্ছেন ‘অতি গজগামিনীীরে', আমি লুকিয়ে মনের মধ্যে তার ছাপ তুলে নিচ্ছি। সন্ধেবেলায় মাকে সেই গান শুনিয়ে অবাক করা খুব সহজ কাজ ছিল। * 。...