আশ্রমের রূপ ও বিকাশ 96אש শাক্তকে জানতুম যিনি মহামাংসপ্রসাদ ভোগ করেছেন বলে জনশ্রুতি কানে এসেছে । একদা এই ছুটিমাত্র ছাতিমগাছের ছায়া লক্ষ্য করে দূরপথযাত্রী পথিকেরা বিশ্রামের আশায় এখানে আসত। আমার পিতৃদেবও রায়পুরের ভূবন সিংহের বাড়িতে নিমন্ত্রণ সেরে পালকি করে যখন একদিন ফিরছিলেন তখন মাঠের মাঝখানে এই দুটি গাছের জাহান স্তার মনে এসে পোঁচেছিল। এইখানে শাস্তির প্রত্যাশায় রায়পুরের সিংহদের কাছ থেকে এই জমি তিনি দানগ্রহণ করেছিলেন। একখানি একতলা বাড়ি পত্তন করে এবং রুক্ষ রিক্ত ভূমিতে অনেকগুলি গাছ রোপণ করে সাধনার জন্ত এখানে তিনি মাঝে মাঝে আশ্রয় গ্রহণ করতেন। সেই সময়ে প্রায়ই র্তায় ছিল হিমালয়ে নির্জনবাস। যখন রেললাইন স্থাপিত হল তখন বোলপুর স্টেশন ছিল পশ্চিমে যাবার পথে, অন্ত লাইন তখন ছিল না। তাই হিমালয়ে যাবার মুখে বোলপুরে পিতা তার প্রথম যাত্রাভঙ্গ করতেন। আমি যে বারে তার সঙ্গে এলুম সে বারেও ড্যালহৌসি পাহাড়ে যাবার পথে তিনি বোলপুরে অবতরণ করেন। আমার মনে পড়ে সকালবেলায় স্থৰ ওঠবার পূর্বে তিনি ধানে বসতেন অসমাপ্ত জলশূন্ত পুষ্করিণীর দক্ষিণ পাড়ির উপরে। স্থধান্তকালে তার ধ্যানের আসন ছিল ছাতিমতলায় । এখন ছাতিম গাছ বেষ্টন করে অনেক গাছপালা হয়েছে, তখন তার কিছুই ছিল না, সামনে অবারিত মাঠ পশ্চিম দিগম্ভ পর্যন্ত ছিল একটানা । আমার পরে কটি বিশেষ কাজের ভার ছিল । ভগবদগীত-গ্রন্থে কতকগুলি শ্লোক তিনি চিহ্নিত করে দিয়েছিলেন, আমি প্রতিদিন কিছু কিছু তাই কপি করে দিতুম তাকে। তার পরে সন্ধ্যাবেল খোলা আকাশের নীচে বসে সৌরজগতের গ্রহমণ্ডলের বিবরণ বলতেন আমাকে, আমি শুনতুম একান্ত ঔৎস্থক্যের সঙ্গে। মনে পড়ে আমি তার মুখের সেই জ্যোতিষের ব্যাখ্যা লিখে তাকে শুনিয়েছিলুম। এই বর্ণনা থেকে বোকা বাবে শাস্তিনিকেতনের কোন ছবি আমার মনের মধ্যে কোন রসে ছাপা হয়ে গেছে। প্রথমত সেই বালকবয়সে এখানকার প্রকৃতির কাছ থেকে যে আমন্ত্রণ পেয়েছিলেম —এখানকার অনবরুদ্ধ আকাশ ও মাঠ, দূর হতে প্রতিভাত নীলাভ শাল ও তাল শ্রেণীর সমুচ্চ শাখাপুsে খামলা শান্তি, স্মৃতির সম্পদৰূপে চিরকাল আমার স্বভাবের অন্তভূক্ত হয়ে গেছে । তার পরে এই জাকাশে এই আলোকে দেখেছি সকালে বিকালে পিতৃদেবের পূজার নিঃশৰ নিবেদন, তার গভীর গাজীর্ধ। তখন এখানে আর কিছুই ছিল মা, মা ছিল এত গাছপালা, না ছিল মানুষের এবং কাজের এত ভিড়, কেবল इब्रशांनै निखकठांद्र बरथा हिज ७का निर्षण बश्विा । তার পরে সেদিনকার বালক ৰখন যৌবনের প্রৌঢ়বিভাগে তখন বালকদের শিক্ষার
