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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
(t(t.8 ब्ररौौटज-ब्रफ़नांवलौ
উঠেছিল। তখন আমি যে জমিদারি-ব্যবসায় করি, নিজের भां-दाह নিয়ে ব্যস্ত, কেবল বণিকৃ-বৃত্তি করে দিন কাটাই, এটা নিতান্তই লজ্জার বিষয় মনে হয়েছিল। তার পর থেকে চেষ্টা করতুম— কী করলে এদের মনের উদ্ভবোধন হয়, আপনাদের দায়িত্ব এর আপনি নিতে পারে। আমরা যদি বাইরে থেকে সাহায্য করি তাতে এদের অনিষ্টই হবে। কী করলে এদের মধ্যে জীবনসঞ্চার হবে, এই প্রশ্নই তখন আমাকে ভাবিয়ে তুলেছিল। এদের উপকার করা শক্ত, কারণ এরা নিজেকে বড়ো অশ্রদ্ধা করে। তারা বলত, “আমরা কুকুর, কষে চাবুক মারলে তবে আমরা ঠিক থাকি।"
আমি সেখানে থাকতে একদিন পাশের গ্রামে আগুন লাগল। গ্রামের লোকেরা হতবুদ্ধি হয়ে পড়ল, কিছু করতে পারে না। তখন পাশের গ্রামের মুসলমানের এসে তাদের আগুন নেবাল । কোথাও জল নেই, তাদের ঘরের চাল ভেঙে আগুন
নিবারণ করতে হল।
নিজের ভালো তারা বোঝে না, ঘরভাঙার জন্ত আমার লোকের তাদের মারধর
করেছিল। মেরে ধরে এদের উপকার করতে হয় ।
অগ্নিকাও শেষ হয়ে গেলে তারা আমার কাছে এসে বললে, ‘ভাগ্যিস বাবুর আমাদের ঘর ভাঙলে, তাই বঁাচতে পেরেছি!’ তখন তারা খুব খুশি, বাবুর মারধর করাতে তাদের উপকার হয়েছে তা তারা মেনে নিল, যদিও আমি সেটাতে লজ্জা পেয়েছি।
আমার শহুরে বুদ্ধি। আমি ভাবলুম, এদের গ্রামের মাঝখানে ঘর বানিয়ে দেব ; এখানে দিনের কাজের পর তারা মিলবে ; খবরের কাগজ, রামায়ণ-মহাভারত পড়া হবে ; তাদের একটা ক্লাবের মতো হবে । সন্ধ্যাবেলায় তাদের নিরানন্দ জীবনের কথা ভাবতে আমার মন ব্যথিত হত ; সেই একঘেয়ে কীর্তনের একটি পদের কেউ পুনরাবৃত্তি করছে, এইমাত্র।
घद्र बैंथिा श्ल, किरु cगहे घब्र बादशग्न एज ना । शार्गांब्र निषूङ कद्रनून, क्रूि নানা অজুহাতে ছাত্র জুটল না।
তখন পাশের গ্রাম থেকে মুসলমানেরা আমার কাছে এসে বললে, ওরা ৰখন ইস্কুল নিচ্ছে না তখন আমাদের একজন পণ্ডিত দিন, আমরা তাকে রাখব, তার বেতন দেব, তাকে খেতে দেব।
এই মুসলমানদের গ্রামে যে পাঠশালা তখন স্থাপিত হয়েছিল তা সম্ভবত এখনো cषक ऋिब्राह । चछ यांप्य वा कब्राउ cन्नब्रहिनूब छ किङ्कहे इग्न नि । चांत्रि দেখলুম ষে, নিজের উপর নিজের আস্থা এরা হারিয়েছে।
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