छङ्कङ्गज - * 853 বাজে কথা ? কাকে তুমি বল বাজে কথা ? : এই যেমন, লোকে কী বলিবে, ভবিষ্যতে কী ঘটবে ইত্যাদি ইত্যাদি। দামিনী বলিল, আর, আসল কথা ? আমি বলিলাম, কাকে বল তুমি আসল কথা ? "جديد এই যেমন আমাকে বিবাহ করিলে তোমার কী দশা হইবে । এইটেই যদি আসল কথা হয় তবে আমি নিশ্চিন্ত । কেননা, আমার দশ। এখন যা আছে তার চেয়ে খারাপ হইবে না। দশটাকে সম্পূর্ণ ঠাই-বদল করাইতে পারিলেই বাচিতাম, অন্ততপক্ষে পাশ ফিরাইতে পারিলেও একটুখানি আরাম পাওয়া যায় । আমার মনের ভাব সম্বন্ধে দামিনী কোনোরকম তারে-খবর পায় নাই, সে কথা বিশ্বাস করি না। কিন্তু, এতদিন সে খবরটা তার কাছে দরকারি খবর ছিল না ; অন্তত, তার কোনোরকম জবাব দেওয়া নিম্প্রয়োজন ছিল। এত দিন পরে একটা জবাবের দাবি উঠিল। দামিনী চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। আমি বলিলাম, দামিনী, আমি সংসারে অত্যন্ত সাধারণ মানুষদের মধ্যে একজন— এমনকি, তার চেয়েও কম, আমি তুচ্ছ। আমাকে বিবাহ করাও যা না-করাও তা, অতএব তোমার ভাবনা কিছুই নাই । দামিনীর চোখ ছলছল করিয়া আসিল। সে বলিল, তুমি যদি সাধারণ মানুষ হইতে তবে কিছুই ভাবিতাম না। আরও খানিক ক্ষণ ভাবিয়া দামিনী আমাকে বলিল, তুমি তো আমাকে জান ? আমি বলিলাম, তুমিও তো আমাকে জান। এমনি করিয়াই কথাটা পাড়া হইল। যে-সব কথা মুখে বলা হয় নাই তারই পরিমাণ বেশি । পূর্বেই বলিয়াছি, একদিন আমার ইংরেজি বক্তৃতায় অনেক মন বশ করিয়াছি। এতদিন ফাক পাইয়া তাদের অনেকেরই নেশা ছুটিয়াছে। কিন্তু, নরেন এখনো আমাকে বর্তমান যুগের একটা দৈবলব্ধ জিনিস বলিয়াই জানিত। তার একটা বাড়িতে ভাড়াটে আসিতে মাস-দেড়েক দেরি ছিল । আপাতত সেইখানে আমরা আশ্রয় লইলাম । প্রথম দিনে আমার প্রস্তাবট চাকা ভাঙিয়া যে মৌনের গর্তটার মধ্যে পড়িল, মনে হইয়াছিল এইখানেই বুৰি ই এবং না দুইয়েরই বাহিরে পড়িয়া সেটা আটক খাইয়। গেল— অন্তত অনেক মেরামত এবং অনেক হেঁইহাঁই করিয়া যদি ইহাকে টানিয়া তোলা যায়। কিন্তু, অভাবনীয় পরিহাসে মনোবিজ্ঞানকে ফাকি দিবার জন্যই মনের স্বষ্টি ।
