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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
छछून्नत्र : {St
একটা কথা দামিনী আমাকে বলিল না, আমিও তাকে বলিলাম না— চুপিচুপি কাজটা সারিতে হইল। দামিনীর ভাইঝি দুটির সৎপাত্রে যাহাতে বিবাহ হয় এবং ভাইপো কয়ট পড়াশুনা করিয়া মানুষ হয়, সেটা দেখিবার শক্তি দামিনীর ভাইদের ছিল না। তারা আমাদের ঘরে ঢুকিতে দেয় না, কিন্তু অর্থসাহায্য জিনিসটার জাতিকুল নাই, বিশেষত সেটাকে যখন গ্রহণমাত্র করাই দরকার— স্বীকার করা নিম্প্রয়োজন ।
কাজেই আমার অন্য কাজের উপর একটা ইংরেজি কাগজের সাব-এডিটারি লইতে হইল। আমি দামিনীকে না বলিয়া একটা উড়েবামুন বেহার এবং একটা চাকরের বন্দোবস্ত করিলাম। দামিনীও আমাকে না বলিয়া পরদিনেই সব-ক’টাকে বিদায় করিয়া দিল । আমি আপত্তি করিতেই সে বলিল, তোমরা কেবলই উল্ট বুঝিয়া দয়া কর। তুমি থাটিয়া হয়রান হইতেছ, আর আমি যদি না খাটিতে পাই তবে আমার সে দুঃখ আর সে লজ্জা বহিবে কে ?
বাহিরে আমার কাজ আর ভিতরে দামিনীর কাজ, এই দুইয়ে যেন গঙ্গাযমুনার স্রোত মিলিয়া গেল। ইহার উপরে দামিনী পাড়ার ছোটাে ছোটাে মুসলমান মেয়েদের সেলাই শেখাইতে লাগিয়া গেল। কিছুতেই সে আমার কাছে হার মানিবে না, এই তার পণ ।
কলিকাতার এই শহরটাই যে বৃন্দাবন, আর এই প্রাণপণ খাটুনিটাই যে বাশির তান, এ কথাটাকে ঠিক স্বরে বলিতে পারি এমন কবিত্বশক্তি আমার নাই । কিন্তু দিনগুলি য়ে গেল সে হাটিয়াও নয়, ছুটিয়াও নয়, একেবারে নাচিয়া চলিয়া গেল ।
আরও একটা ফাল্গুন কাটিল । তার পর আর কাটিল না । সেবারে গুহা হইতে ফিরিয়া আসার পর হইতে দামিনীর বুকের মধ্যে একটা ব্যথা হইয়াছিল, সেই ব্যথার কথা সে কাহাকেও বলে নাই । যখন বাড়াবাড়ি হইয়া উঠিল তাকে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, এই ব্যথা আমার গোপন ঐশ্বর্য, এ আমার পরশমণি। এই যৌতুক লইয়। তবে আমি তোমার কাছে আসিতে পারিয়াছি, নহিলে আমি কি তোমার যোগ্য ?
ডাক্তারেরা এ ব্যামোর একোজন একোরকমের নামকরণ করিতে লাগিল । তাদের কারও প্রেস্ক্রিপশনের সঙ্গে কারও মিল হইল না । শেষকালে ভিজিট ও দাওয়াইখানার দেনার আগুনে আমার সঞ্চিত স্বর্ণটুকু ছাই করিয়া তার লঙ্কাকাও সমাধা করিল এবং উত্তরকাণ্ডে মন্ত্রণা দিল, হাওয়া বদল করিতে হইবে। তথন হাওয়া ছাড়া আমার আর বস্তু কিছুই বাকি ছিল না।
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	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
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	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
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	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
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			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:০১টার সময়, ১০ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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