जैिव्र झुछ ब्रभा । 豪● রমেশ । তোমাকে ভুলে ছিলাম জ্যাঠাইম, তাই নিষেধ করবার স্পৰ্দ্ধ করেছি । আমার কথা তুমি শুনো না—যা” তোমার ভাল মনে হবে তাই করে । , জ্যাঠাইমা। তাই তো কোরবো । রমেশ । কোরে । কত ঝড়-বাদল, কত দুর্য্যোগ তোমার মাথার ওপর দিয়ে বয়ে গেছে—দূর থেকে মাঝে মাঝে আমি তার খবর পেয়েছি । কিন্তু কিছুতেই তোমাকে বদলাতে পারে নি । তেমনি অনিৰ্ব্বাণ তেজের আগুন তোমার বুকের মধ্যে তেমনিই দপ দপ, করে জলচে । জ্যাঠাইমা । তুই থাম্ ছেলে-মুখে বুড়ে কথা বলিস নে —তা শোনু। তোর বড়দার কাছে একবার গিয়েছিলি ? রমেশ অধোমুখে নীরব জ্যাঠাইমা । বাড়ী নেই বলে দেখা করে নি বুঝি ? রমেশ তেমনি নিরুত্তর জ্যাঠাইমা । না-ই করুক, আর একবার যা । (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) আমি জানি রে, সে তোদের ওপর প্রসন্ন নয়, কিন্তু তোর কাজ তে{ তোকে করা চাই । সে বড় ভাই—তার কাছে হেঁট হতে তোৰ লজ্জা নেই। তাছাড়া এটা মামুষের এমনি দুঃসময় বাধ, যে-কোন লোকের হাতে-পায়ে ধরে মিট্মাটু করে নেওয়াই মনুষ্যত্ব। লক্ষ্মী মাণিক আমারযা অার একবার। এখন হয় ত সে বাড়ীতেই আছে। রমেশ। তুমি আদেশ করলেই যাব জ্যাঠাইমা । জ্যাঠাইমা। আর দ্যাখ, রমাদের ওখানেও একবার যা । রমেশ । গিয়েছিলাম ।
