ষোড়শ পরিচ্ছেদ আমাদের নায়কের ভাগ্যে কি ঘটিল পূৰ্ব্বপরিচ্ছেদ বর্ণিত ঘটনার পর তিন দিন অতিবাহিত হইয়াছে । সেদিন কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, অন্ধকার । মাধবের কক্ষের উজ্জল কম্পমান আলোক বহুদূর হইতে দৃষ্ট হইতেছিল ; বাহিরের সূচীভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে আলোর এই প্রাচুর্য অসাম্যতায় অপরূপ দেখাইতেছিল । মাধব এক ছিল, সাটিনবস্ত্রাচ্ছাদিত একটি মেহগনি কোঁচে অৰ্দ্ধশায়িতাবস্থায় সে বসিয়া ছিল । কক্ষে একটি মাত্র আলো সমুজ্জল । কোঁচের উপর দুই-তিনটি ইংরেজী পুস্তক বিক্ষিপ্ত, তাঙ্গরই একটি মাধবের হস্তধৃত ছিল, কিন্তু সে তাহ পাঠ করিতেছিল এমন বোপ হইতেছিল না। উন্মুক্ত বাতায়নপথে তারকাখচিত অন্ধকার আকাশের যতটুকু দৃষ্টিগোচর হইতেছিল, মাধব সেই দিকে উদাস দুষ্ট নিক্ষেপ করিয়া উপবিষ্ট ছিল । তাহার চিস্তাক্লিষ্ট মন বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে ভ্রমণ করিয়া ফিরিতেছিল । মকদ্দমার ফলাফল সম্বন্ধে তাহার মনে নানা আশঙ্কার উদয় হইতেছিল ; তাহার ধূৰ্ত্ত এবং কৌশলী প্রতিদ্বন্দ্বীর যে-সকল বিবেকবিচারশূন্য ব্যক্তিদের তাহার বিরুদ্ধে নিযুক্ত করিয়াছিল, তাহারা করিতে পারে ন। এমন পাপ নাই ; তাহাদেরই অস্ত্রপ্রয়োগে তাহদের সহিত যুঝিয়া উঠার ইচ্ছা ও সামর্থ্য মাধবের ছিল না । যদি তাহারা সফলকাম হয় মাধবের ভবিষ্যং যে কি হইবে, কে জানে ? মাতঙ্গিনীর কপালেই না জানি কি আছে—তাহার ভাগ্যদেবতা যে সুগম পথে তাহাকে লইয়া যাইবে না, তাহা নিশ্চিত। মথুর ঘোষের গৃহে আশ্রয় লওয়া, সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন এবং সহসা তাহার অন্তৰ্দ্ধান হওয়ার সংবাদ সে পাইয়াছিল ।
