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যেমন,-আর এক পক্ষে জীবের জীবন-মৃত্যুও তেমনি। যে পরিামাণে যতটুকু বাচিয়া আছি, ঠিক সেই পরিমাণে ততটুকুই মরিয়া গিয়াছি ;-এই নিশ্বাস পতনের সঙ্গে সঙ্গেও একটু জীবনক্ষয় হইল -এইরূপ জীবন ও মৃত্যু ঠিক গায়ে-গায়ে, এক বৃন্তে দুটি ফুলের মত,-পাশাপাশি জড়াইয়া আছে। সহস্ৰ চেষ্টা কর, আর সহস্র হিসাব-নিকাশ ঠিক রাখ-সময় হইলেই সব উলুটিয়া যাইবে । কে যেন অলক্ষ্যে, এই সংসার-নাটালয়ে,-জড়, প্রকৃতি ও জীব-এই তিনকে লইয়া অভিনয় করিয়া যাইতেছে। অতিনয়ের বিষয় ও সময়ের ক্রম অনুসারে, আপনি আপন প্রারব্ধমত, -কেহ রাজা কেহ প্ৰজা, কেহ প্ৰভু কেহ ভূত্য, কেহ পণ্ডিত কেহ মুৰ্থ, কেহ সাধু কেহ চোর, কেহ ঋষি কেহ লম্পট, কেহ দেবতা কেহ বানর, কেহ সতী কেহ বেশ্যার অভিনয় করিয়া যাইতেছে। জন্মার্জিত সুকৃতি-দুষ্কতি-অনুসারে, এই অভিনেয় অংশ লইয়াই আবার পরস্পরের মধ্যে বিবাদ । যে চোর, সে ভাবিতেছে“আমি কেন সাধুর অংশ পাইলাম না” ; যে বানর সে ভাবিতেছে,--“আমি কেন দেবতা সাজিয়া বাহাদুরী লাভে বঞ্চিত হইলাম।” এইরূপ যে বেশ্য, সে ভাবিতেছে,-“কি পাপে আমি বেশ্য হইলাম ? ভগবান, একি তোমার অবিচার ?”-এইরূপ সজীব ও অতি-স্বাভাবিক অভিনয়, সংসার-রঙ্গালয়ে প্ৰতিনিয়তই চলিতেছে ;-রঙ্গস্বামী নীরবে তাহ দেখিতেছেন ও মনে মনে হাসিতেছেন। বিলাসী নবীন নধর রূপগৰ্ব্বিত যুবকের বিলাসিসজ্জা দেখিয়া, মহাকাল যম যেমন অলক্ষ্যে দাড়াইয়া হাসিয়া থাকেন,-সেইরূপ হাসি হাসিতেছেন। পরকালবিশ্বত অজার-অমীর-জ্ঞানী বিষয়ি-লোকের-ভূমিবিভাগ-বিবাদ দেখিয়া
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