ঝড় বৃষ্টি অন্ধকার, উর্দ্ধে ঐ অনন্ত আকাশে দিগন্তব্যাপী মেঘের সঞ্চালন, আর নিয়ে এই অনন্ত সমুদ্রে ঝটিকাতাড়িত পর্ব্বতপ্রমাণ উচ্চ বিরাট তরঙ্গরাশির ভীষণ তাণ্ডব;—প্রকৃতই উপভোগ্য। ইহা প্রভুর বিচিত্র লীলাই স্মরণ করাইয়া দেয়। লীলাময়ের ইচ্ছায় কি না হয়?—এমন। স্থির শান্ত সমুদ্র, এমন তপন কিরণানুরঞ্জিত নির্ম্মল নীল আকাশ—ঘণ্টা দুইএর মধ্যেই কি ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিয়াছে! কিন্তু আমি ইহাতে ভয় পাই না, প্রভুর প্রকট লীলাই দেখিতে পাই। তুমিও কি এই দৃশ্য ভালবাস?”
স্মিথ সহাস্যে বলিল,” প্রভুর প্রকট লীলা যে কেবল ধর্ম্মপ্রচারকদের ভাল লাগিবে, আর আমার মত পাষণ্ডের ভাল লাগিবে না, প্রভুর বোধ হয় এরূপ অভিপ্রায় নহে। সত্যই সমুদ্রবক্ষে এই প্রকার ঝড় জল, মেঘ বিদ্যুৎ আমার বড়ই ভাল লাগে; জাহাজে দাঁড়াইয়া মনে হয় আমি যেন মায়ের কোলে দুলিতেছি।”।
উভয়ে কথা কহিতে কহিতে জাহাজের একেবারে কিনারায় রেলিংএর ধারে গিয়া দাঁড়াইয়াছিল। পাদরীপুঙ্গব হঠাৎ দুই হাত প্রসারিত করিয়া স্মিথের কণ্ঠনালী সবেগে চাপিয়া ধরিল!-ধর্ম্মধ্বজী ভণ্ড পাদরীর কাজ দেখিয়া স্মিথ স্তম্ভিত হইল; কিন্তু তাহার আর্ত্তনাদ কারবার শক্তি রহিল না, পাদরী, তাহার কণ্ঠরোধ করিয়াছিল। তাহার শ্বাসরুদ্ধ হইল, চক্ষু দু’টি যেন অক্ষিকোটর হইতে ঠেলিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিল! তাহার মাথার ভিতর ঝিম্ ঝিম্ করিয়া শব্দ হইতে লাগিল, তাহাতে বৃষ্টির ঝম ঝম্ শব্দ, ঝটিকার অশ্রান্ত গর্জ্জন ও সমুদ্র-তরঙ্গের অবিরাম কল্লোল-ধ্বনি ডুবিয়া গেল।
সেই সকল মিশ্র ধ্বনি ডুবাইয়া পাদরী হুঙ্কারধ্বনি করিল, “তুই এই রকম সমুদ্র, এই রকম ঝড় বৃষ্টি ভালবাসি? মনে হয় তুই মায়ের
