সোমবারে আবার রেশন মিলবে । নলিনী মুখ ফিরিয়ে তাকিয়েছে হঁটি-সুরকি-সিমেণ্টের নূতন গাথনিটার দিকে । বাডির পাশে কি তাড়াতাড়ি যে গড়ে উঠছে সিনেমা হউসটা। ওষুধের নেশার মত সস্তা আনন্দের জলো দু’টি ঘণ্টার জন্য বিস্ত্ৰত অতিষ্ঠ মানুষ পয়সা দিচ্ছে, সে লাভে ভাগ বসাতে একদিন দেরিও যেন সইবে না। DBDBDBDu KBD SBDBBDBSBSStDD BBSDDBD DBB DDD --কিছু একঘেয়ে ন্যাকামি, কিছু রেডিও মার্কা মাছি ওড। সুরের ভিনভননি, কিছু দেশপ্রেম আর বিপ্লবী নায়ক-নাগ্নিবার বাসরঘরের বিপ্লবে সমাপ্তি, এরই জন্য ভিখারির মত মেয়ে-পুরুষ এসে ভিড় করুক টিকিট ঘরের দরজায় । নিজের চিন্তায় চমক লাগে কণাদের-এ তার স্বকীয় নয়, নলিনীই এমনি করে বলে। চোখে কি জল নলিনীর ? না চকচক করছে মনের एष्व् ? কি ভাবিছ জানি, নলিনী ভারি গলায় বলে, নিজের পেটে পুরিনি আমি সব। কাল রাত্রে উপোস গেছে আমার । আচমকা মুখ ফিরিয়ে সে মুচকে হাসে, মেয়েরা উপোস দিলে আগে DDSDDB BBDBS BDD JBDB BDBDDB SS DBBBG DBDBB D DDBD গন্ধও আসে না বাড়িতে। কি করি বল ? তোমরা স্বাধীন হয়েছ থলি দাও। দুটো দিও, বাজারটাও সেরে আসব। থালি নিয়ে কন্যাদা পালিয়ে যায়। কিছুদিন আগেও কনাদ বোঝাত, তর্ক ও রাগারগি করত। শেষে বলত, তুমি কি বুঝবে, তুমি মেয়েমানুষ, তোমার ত্যাগ নেই, ধৈৰ্য্য নেই, তুমি স্বার্থপর ! সম্প্রতি সে আর উৎসাহ পায় না। যত সহজ ভেবেছিল অত সহজ D R6t
