বিষয়বস্তুতে চলুন

	
		
			
				

	
	

প্রধান মেনু
	
	


				
		

	
	প্রধান মেনু

	পার্শ্বদণ্ডে নিন
	লুকান



	

	
		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন


		
	




	
	

	
		প্রদর্শন পছন্দ
	

	
		
		

		
	







				


	




		
			

	[image: ]
	
		[image: উইকিসংকলন]
	


		

		
			

	

অনুসন্ধান
	
	
		
			
				
					
						
						
					

					
				

				অনুসন্ধান
			

		

	




			
	
	

	
		
		

		
	




	

	
		
		

		
	




	
		
		
	
	

	
		
		

		
	




	

	
		
			অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন

	প্রবেশ করুন



		
	




	

	

	
	

নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	
	


		

	
		
			 অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	 প্রবেশ করুন


		
	





	
		অনিবন্ধিত সম্পাদকের জন্য পাতা আরও জানুন
	

	
		
			অবদান
	আলাপ


		
	




	
	






		

	



	
		
			


		

		
			
		
			
				
				
				

		
		

	



		
			
				
					পাতা:লাজুকলতা - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৭৬

							

	
	

ভাষা যোগ করুন
	
	

		
			
			

			

		


	




				
					
						
							
								

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট


		
	




								

	
	বাংলা
	
	


					

	
		
		

		
	




				
	




							
						

						
							
								

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	




							
				
							
								

	
	সরঞ্জাম
	
	


									
						

	
	সরঞ্জাম

	পার্শ্বদণ্ডে নিন
	লুকান



	

	
		কার্য
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	





	
		সাধারণ
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল


		
	





	
		মুদ্রণ/রপ্তানি
	

	
		
			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	







									

				
	




							
						

					

				

				
					
						
							
				
							

		
						
						
					

				

				
					
							
		


						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এবার ধরেছি। হিসেবটা । ঈশ্বর আছেন আমি যে এটা জানি, সেটাই প্ৰমাণ যে ঈশ্বরও জানেন আমি আছি। আমি যদি না থাকিব তবে কি করে জানব একমাত্র ঈশ্বরই জানেন আমি আছি কি নেই ? কাজেই আমি আছি। সত্যি আছি তো ?
কয়েক মুহুর্ত ভয়ার্ত দিশেহারা মানুষের মুখভঙ্গি অপূর্ব অভিনয়ে ফুটিয়ে তুলে, বিহবল নেশাখোরের মত উপস্থিত সকলের মুখ, রাস্তা, সামনের বাগান বাড়ী আর আকাশের দৃশ্যমান অংশটুকুতে চোেখ ঘুরিয়ে এনে নিজের পেট চাপডে হো হো শব্দে সে হেসে ওঠে।
আছি আছি, আমি আছি ! রেশন নিতে এসেছিলাম। আমি ভুলেই গেছিলাম। বাবা । পেটে খিদেটা ছোবল মারছে সাতাশ কোটি সাপের মতো ! আমিই যদি না থাকিব, তবে কিসের রেশন, কিসেব খিদে !
হাসতে হাসতে সেনেদের পাঁচবছরের মেয়েটাকে কোলে তুলে নিয়ে বলে, তুইও রেশন নিবি বৌ ? এ কলা এসেছি, স ? মোটে শ”খানেক বছর আগে তোকে যে অসতী বলে ডুবিয়ে মারত বৌ-মণি, ভুলে গেছিস ? কুলীন বামুন আমি, তোকে টাকা নিয়ে বিয়ে করে বলে যেতাম, খবৰ্দার, বাকী জীবন সতী থাকিবি। পাচ ছ’ বছর বয়স হয়েছে, বাকী মোটে আর তিরিশ চল্লিশটা বছর । আমাকে ধ্যান করে এ ক’টা দিন কাটিয়ে দিবি, বুঝলি ?
সকলে আবার হাসে । রেশনের দোকানে রেশন নিতে এসে হত্যা দিয়ে দাঁড়িয়েছে বলেই হাসতে তো তারা ভুলে যায় নি।
ছোট মেয়েটির মাথায় পিঠে বাপের মত হাত বুলোতে বুলোতে সে একেবারে যাত্ৰাদলের ভাড়ের মত ভঙ্গি করে বলে, আপনারা তো জানেন না, আপনাদের কি বলব ! সেদিন একটা মেয়ে আমায় বিয়ে করতে এসেছিল !
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৬:২৬টার সময়, ১২ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
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