স্থিরতা নাই। তিনি দূর বিদেশে বিদেশীর মধ্যে যাইতেছেন, তার অদৃষ্টে কি আছে তা কে বলিতে পারে! স্নেহময়ী জননীকে কাঁদাইয়া তিনি চিরদিনের জন্য চলিলেন, ইহাতে হার হয় হির হইতে লাগিল। তিনি কতবার ভাবিলেন,— এখনও সময় আছে, কাপ্তেন সাহেবকে বলিয়া ডেঙ্গায় নামিয়া পড়ি; —আর বিলাত দেখিয়া কাজ নাই। কিন্তু তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের দুর্বলতাকে শমিত করিলেন;—চক্ষের জল চক্ষে মুছিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া জন্মভূমির নিকট হইতে চিরদিনের জন্য বিদায় লইলেন।
এ রূপ ভাবে ডেকের উপর দাঁড়াইয়া তিনি জন্মভূমিকে যে শেষ দেখা দেখিবেন এক্ষণে সুরেশের সে অবস্থাও নাই। তিনি জাহাজে চাকুরী লইয়াছেন, জাহাজের চাকর,—তাহার শত কার্য্য করিবার আছে,তিনি এরূপ ভাবে থাকিলে চলিরে কেন? জাহাজের কাপ্তেন ও অন্যান্য কর্মচারিগণই বা তাহাকে ইহা করিতে দিবেন কেন? রুমালে মুখ মুছিয়া হৃদয়ের বেদনা হয়ে লুকাইয়া সুরেশ জাহাজের যে স্থানে তাহাকে কাজ করিতে হইবে সেইস্থানে গমন করিলেন।
