শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ তাহার অসহ বোধ হইল। সে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া কাদিতে লাগিল। যেন চোখের উপর স্পষ্ট দেখিতে লাগিল, তাহার এই নিষ্ঠুর আচরণ র্তাহাদের নিকট কত অপ্রত্যাশিত, আকস্মিক ও কিরূপ ভয়ানক মৰ্ম্মাস্তিক হইয়া বাজিবে, এবং তাহার সম্বন্ধে মনের ভাব তাহাদের কি হইয়া যাইবে । 象 সন্ধ্যা বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। কুঞ্জ বাড়ি ফিরিয়া চারিদিকে অন্ধকার দেখিয়া ভগিনীর ঘরের স্বমুখে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কুসি, আলো জালাসনি রে ? কুক্কম তখনও মেঝের উপর চুপ করিয়া বসিয়াছিল, ব্যস্ত ও লজ্জিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, এই দিই দাদা । কখন এলে ? এই ত আসচি, বলিয়া কুঞ্জ সন্ধান করিয়া হকা-কলিকা সংগ্ৰহ করিয়া তামাক সাজিতে প্রবৃত্ত হইল। তখনো প্রদীপ সাজানো হয় নাই, অতএব, সেইসব প্রস্তুত করিয়া আলো জালিতে তাহার বিলম্ব ঘটিল ; ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, তামাক সাজিয়া লইয়া দাদা চলিয়া গিয়াছে । প্রতিদিনের মত আজ রাত্রেও তাত বাড়িয়া দিয়া কুক্কম অদূরে বসিয়া রহিল। কুঞ্জ গম্ভীর মুখে ভাত খাইতে লাগিল, একটি কথাও কহিল না। যে লোক কথা কহিতে পাইলে আর কিছু চাহে না, তাহার সহসা আজ এত মৌনাবলম্বনে কুস্থম আশঙ্কায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। একটা কিছু অপ্রীতিকর ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহা কি, এবং কতদূরে গিয়াছে ইহাই জানিবার জন্য সে ছটফট করিতে লাগিল। তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল, দাদাকে তাহারা অতিশয় অপমান করিয়াছেন। কারণ ছোট-খাটো অপমান তাহার দাদা ধরিতে পারে না, এবং পারিলেও এতক্ষণ মনে রাখিতে পারে না, ইহা সে নিশ্চিত জানিত । আহার শেষ করিয়া কুঞ্জ উঠিতেছিল, কুঙ্কম আর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া মুম্বকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, তাহলে কার হাতে দিয়ে এলে দাদা ? কুর বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিল, আবার কার হাতে, মার হাতে দিয়ে এলুম। কি বললেন তিনি ? কিছু না, বলিয়া কুঞ্জ বাহিরে চলিয়া গেল । পরদিন ফেরি করিতে বাহির হইবার সময় সে নিজেই ডাকিয়া বলিল, তোর শাশুড়ীঠাকরুণ কি এক-রকম যেন হয়ে গেছে কুক্ষম। অমন জিনিস হাতে দিয়ে এলুম, তা একটি কথা বললে না। বরং বৃন্দাবনকে ভাল বলতে হয়, সে খুনী হয়ে বলতে লাগল, সাধ্য কি মা, ঘে-সে লোক তোমার বালা হাতে রাখতে পারে । আমার বড় ভাগ্য স্বা, তাই ভগবান আমাদের জিনিস আমাদের ফিরিয়ে দিয়ে সাবধান করে 》也8
