পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (অষ্টম সম্ভার).djvu/৫৯

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


শুভদ তেমন স্বচ্ছন্দে উদরের মধ্যে প্রবেশ করিতে চাহে না । বেল পাচটাই হোক জার রাঞ্জি তিনটাই হোক-হারাণচন্দ্ৰ দেখিতে পান শুভদা একইভাবে না খাইয়া না বিশ্রাম করিয়া তাহার ভাতের থালাটি সম্মুখে লইয়া বসিয়া আছে। একবার বলে না, কেন এত বেলা হইল ; একবার জিজ্ঞাসা করে না, এত রাত্রি করিলে কেন ? তাহার বিরস মৌন মুখখানাই তাহাকে অধিক বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। সে বুঝিতে পারে সে স্বামী হইলেও এত শ্রদ্ধা, এত ভক্তির উপযুক্ত নহে, তাই এত যত্ন এত অাদর সে নির্বিবাদে ভোগ করিয়া উঠিতে পারে না । সে দেখিতে পায়, একজন ক্রমাগত অপরাধ করিয়া আসিতেছে, আর একজন ক্রমাগত ক্ষমা করিয়া যাইতেছে, তাই গুলিখোর গাঁজাখোর হইলেও তাহার চক্ষুলজ্জা করে । শুভদা একবার তিরস্কার করে না, একবার রাগ করে না, একবার ভাব-ভঙ্গিতেও প্রকাশ করে না যে, তুমি অমন করিও না, অমন করিলে আমি আর পারিয়া উঠিতেছি না । হারাণচন্দ্রের বোধ হয়, যেন তাহার নিজের বিচার তাহাকে নিত্য নিত্য নিজেই করিতে হইতেছে। নিত্য নিত্য এমন করিয়া অবিচার করিতে যেন মাঝে মাঝে সঙ্কোচ বোধ হয়। যাই হোক, এমন করিয়াই দিন কাটিয়া আসিতেছিল। - অদ্য অনেকরাত্রে হারাণচন্দ্র অসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া আজ তাহার একটু অন্তরূপ ঠেকিল। আজ শুভদা পদপ্রক্ষালনের জল লইয়া আসিল না, নির্দিষ্ট স্থানে অন্নব্যঞ্জন রক্ষা করিয়া কেহ বসিয়া নাই। এককোণে একটা প্রদীপ আতি মানভাবে টিপ, টিপ করিতেছে, দীপালোক উজ্জল করিতে গিয়া হারাণচঞ্জ দেখিলেন তাহাতে তৈল পৰ্য্যন্ত নাই । তাহার ভয় হইল ; আজ দুইদিন তিনি বাটী আসেন নাই, বুঝি বা ইহার মধ্যে কিছু হইয়াছে । শয্যার একপ্রান্তে বসিয়া হারাণচঞ্জ নিজের মনে কি সব ভাবিতে লাগিলেন । ভোর হইয়া আসিতেছে, তথাপি কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । হারাণচন্দ্র কি ভাবিয়া চোরের ন্যায় শতছিন্ন পান্ত্রকাটি হাতে লইয়া নিঃশব্দে ঘরের বাহিরে আসিয়া পড়িলেন । অলক্ষিতে প্রস্থান করিবার ইচ্ছা ছিল । কিন্তু তাহা হইল না । চাতালের উপর ছলনাময়ী বসিয়াছিল। অত ভোরে সে কখনও গাত্ৰোখান করে না, কিন্তু আজ কি জানি কেন, উঠিয়া বাহিরে বসিয়াছিল। তাকে দেখিবামাত্র সে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, বাবা, তুমি কখন এলে ? হারাণচন্দ্র নিতান্ত অপ্রতিভভাবে বলিলেন, কাল রাতে । আচ্ছা বাবা, তোমার কি আক্কেল বল ত ? কাল মা, পিসিমা, বড়দিদি, কেউ একৰি দু জল পৰ্য্যস্ত খেতে পায়নি, আর তুমি চুপি চুপি জুতো হাতে ক’রে পালিয়ে যাচ্চ ? আজ আমরা কি খাব বল ত ? 8? ۹ ساما