শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ হবে। তবে কেন মিছে নিজে শুকিয়ে আমাকে শুকোচ্চ ? যা দিই, যা পার খাও, তারপরে জাহাজ যখন আরাকানে পৌঁছাবে, যেখানে খুশি নেমে যেয়ে, যখন খুশি ফিরে এলো—তোমার দিব্যি করে বলচি ঠাকুরপো, আমি বাধা দেব না। বলিতে বলিতেই কিরণময়ীর কণ্ঠস্বর উগ্র এবং ক্ষুৎপিপাসাতুর দুই চক্ষু আগুনের মত দীপ্ত হইয়া উঠিল। দিবাকর মুখ তুলিয়া মুগ্ধের মত চাহিয়া রহিল। আজ এতদিন পরে তাহার মনে হইল, যবনিকার অস্তরালে সে যেন সত্য বস্তুটির অকস্মাৎ দেখা পাইয়া গেল। কিরণময়ীর স্বন্দর দুই চক্ষের বাসনাদীপ্ত বুভূক্ষ দৃষ্টির মাঝে আর যাই কেন না থাক, তাহার জন্য সেখানে একবিন্দু ভালবাসা নাই। তথাপি সে কোন কথা কহিল না, নীরবে দৃষ্টি আনত করিয়া উচ্ছিত দুই হাটুর মধ্যে মুখ গুজিয়া পাথরের মত বসিয়া রহিল । •. ক্ষণপরেই কিরণময়ী উঠিয়া গেল এবং একটা হাড়ির ভিতর হইতে কিছু মিষ্টি একখানি ছোট বেকাৰীতে করিয়া আনিয়া দিবাকরের সম্মুখে আসিয়া জামু পাতিয়া উচু হইয়া বসিল এবং জোর করিয়া একহাতে তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়া একটির পর একটি করিয়া তাহার মুখে গুজিয়া দিতে লাগিল। এমনি করিয়া সবগুলি নিঃশেষ করিয়া কিরণময়ী মুহূৰ্ত্তকাল কি ভাবিয়া লইল, পরক্ষণেই নত হইয়া দিবাকরের আর্দ্র ওষ্ঠ চুম্বন করিয়া খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। এই বিষাক্ত চুম্বন এবং এই নিষ্ঠুর হাসি, দিবাকর তাহার সমস্ত শক্তি একত্রিত করিয়া সহ করিল, কিন্তু রাত্রে যখন এক শয্যায় শয়ন করিবার আয়োজন চলিতে লাগিল, তখন সে আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিল না। দাড়াইয়া উঠিয়া বলিল, সে হবে না বোঁদি, এ আমি কিছুতেই পারব না। আমাকে ছেড়ে দাও, আমি যেখানে হোক বাইরে এক জায়গায় পড়ে থাকি গে, কিন্তু তোমার এ হুকুম পালন করবার জন্যে কিছুতেই আমি এ-ঘরে রাত্রি কাটাতে পারব না—কিছুতেই না—কিছুতেই না । কিরণময়ী তখন বিছানা পাতিতেছিল—ফিরিয়া চাহিল। দিবাকর আবার দৃঢ় কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, এ কোনমতেই হবে না। কিরণময়ী প্রথমটা হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু হাসি আসিল না। কহিল, কি হবে না ঠাকুরপো, শোয়া ? দুই চক্ষু তাহার বাণবিদ্ধ ব্যাস্ত্রীর মত জলিয়া উঠিল। সে দাতের উপরে দাত চাপিয়া আস্তে আস্তে বলিল, তুমি কি মনে কর, সমস্ত অপরাধ আমার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে, দিব্যি ভালমানুষটার মত দেশে ফিরে গিয়ে, তোমার উপীনস্কার পা ছয়ে শপথ করে বলবে, তুমি সাধু! তোমার উপীনাদ৷ মাখা উচু করে চলবে ? २é ●
