लब्र९-नांश्छिा-न{djझ् থেকে মদ খেয়ে আর একটা মদের বোতল সঙ্গে নিয়ে বাসায় ফিরলেন । ভেবেছিলেন অত রাত্তিরে সাবিত্রী মা নিশ্চয় তার বাসায় চলে গেছে । আমি জেগে ছিলাম, দোর খুলে দিলাম। জিজ্ঞাসা করলেন, সাবিত্রী চলে গেছে, না বেহারী ? বললাম, না বাৰু, আজ তিনি যাননি - এখানেই আছেন । যাই শোনা, অমনি মদের বোতল রাস্তায় ফেলে দিয়ে আস্তে আস্তে চোরের মত বাসায় ঢুকলেন। ভয়ে নেশাটেশ চোখের পলকে উবে গেল। বল ত দিদিমণি, তিনি ছাড়া বাবুকে কি আর কেউ কোনদিন শাসন করতে পারবে ! সরোজিনী নিঃশব্দে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া কহিল, সতীশবাবু কি এখনো মদ খান বেহারী ? : বেহারী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, না। কিন্তু আবার শুরু করতে কতক্ষণ দিদিমণি ? তাইতে ত আজ ছুদিন ধরে কেবলি ভাবচি এই দুঃসময়ে আমার সাবিত্রী মা যদি একবার আসতেন । সরোজিনী উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কেন বেহারী ? বেহারী কহিল, আমি বরাবর দেখি, বাবু মন খারাপ হলেই মদ খেতে আরম্ভ করেন। এক উপীনবাবুকে ভয় করেন, তা তার সঙ্গেও কি জানি কি হয়ে গেছে । গে-রাত্রিতে তিনি বাসায় উঠে হঠাৎ সাবিত্ৰী মাকে চোখে দেখতে পেয়েই সেই যে চলে গেলেন, তার পর থেকে কেউ আর কারও নাম করে না । তবে বল দিকি দিদিমণি, মা ছাড়া বাবুকে আর কে সামলাতে পারে ? একটুখানি থামিয়া বলিতে লাগিল, অমুখের খবর পাওয়া পৰ্য্যস্ত এই পাঁচ-ছটা দিন বাবুর যে কি করে কেটেচে, সে তো আমি চোখের ওপরেই দেখলুম। পরশু ঘুম থেকে উঠে তারের খবর পেয়ে সেই যে মুখ থুবড়ে পড়লেন, সারাদিন আর উঠলেন না। তার পরে রাত্তিরের গাড়িতে বাড়ি চলে গেলেন। আমাকে শুধু এই কথাটি বলে গেলেন, বেহারী, তোরা সব নিয়ে-থুরে বাড়ি চলে আয় । সরোজিনী ব্যগ্র হইয়া কহিল, কার অমুখ বেহারী ? বেহারী আশ্চৰ্য্য হইয়া কহিল, যাবার পথে বাবু তোমাদের বলে যাননি দিদিমণি । সরোজিনী মাথা নাড়িয়া বলিল, না। কায় অমুখ ? বেহারী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, তা হলে মনের ভুলে অমনি সোজা চলে গেছেন, এ-বাড়িতে ঢোকেননি । যেদিন সকালে এখানে নেমস্তন্ন খেতে আসবেন, সেইদিনই চিঠি এলো বুড়োবাবুৰ অস্থখ। তাই আর খেতে আসতে পারলেন না। টেলিগ্রাম করে নিজেই সারাদিন পোস্টাফিলে দাড়িয়ে কাটালেন। কিন্তু কোন খবর ३ैं★♚
